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Promo éditeur 


Jamais Michael n'a mis les pieds dans un endroit aussi luxueux. Il 
accroche le petit écriteau « Ne pas déranger » à la poignée, ferme la porte de 
sa cabine et contemple les lieux. 

Le lit est gigantesque. La serviette posée dessus a été savamment pliée en 
forme de cygne. Il effleure son bec. Astucieux. Les draps sont d'un blanc 
éclatant et chaque oreiller est brodé en bleu et or du logo discret de la 
compagnie, Héraclès. 

Il y a une corbeille de fruits sur une petite table près d'un fauteuil en 
velours couleur or. Pas de pommes ou de banales oranges, mais des mangues, 
des kiwis, des papayes, ainsi qu'un fruit rose vif qui a déjà été coupé en deux 
afin d'offrir aux regards son étrange intérieur noir et blanc - un pitaya. 

Michael prend la cuillère en argent posée à côté de la corbeille sur une 
soucoupe blanche à logo. La cuillère est poinçonnée et agréablement lourde 
en main, remarque-t-il ; elle est aussi estampillée au nom du bateau - 

Immanis. Il dénoue l'épais ruban bleu et or, retire la cellophane et prend une 
cuillerée du fruit du dragon. Son apparence suggère un goüt exquis, mais il se 
révèle étonnamment fade. Décevant. Il prend un morceau de mangue à la 
place. Ah, voilà qui est mieux. 

Il se rend dans la salle de bains de marbre noir et se rince les mains. D'un 
côté, une douche à l'italienne ; de l'autre, une immense baignoire, et tout un 
assortiment de produits de toilette - pas seulement du shampoing et du gel 
douche, mais aussi des exfoliants, des lotions pour le corps et un gel de 
rasage. Il voit également un grand flacon de son eau de toilette préférée, qu'il 
commande régulièrement auprès d’un parfumeur marocain depuis qu'il l’a 
découverte lors de vacances au Maroc, il y a des années. Un petit mot est 
glissé dessous : « Avec les meilleurs sentiments du capitaine et de l’équipage », 
inscrit en lettres cursives. 

Il prend le flacon, en retire le bouchon et inhale la senteur boisée. Elle lui 
rappelle immédiatement les places poussiéreuses, les souks, les stands de 


maroquinerie et les colporteurs essayant de vendre des promenades à dos de 
chameau aux touristes. Il sourit. Tout cela remonte à bien longtemps déjà. 
Mais il commande toujours son eau de toilette au même petit magasin depuis 
lors, quand il peut se le permettre. 

Il se demande comment ils ont pu être au courant, d'ailleurs. Il est un peu 
accro aux réseaux sociaux ces temps-ci, et en vient à la conclusion qu'il a dâ 
le mentionner sur sa page Facebook, à un moment ou à un autre. Il passe de 
nombreuses heures par jour sur Facebook, à y chercher des jeux-concours 
auxquels participer. Au fil des ans, il a gagné beaucoup de choses. Des lots de 
peu de valeur la plupart du temps - quelques barres chocolatées par-ci, un 
vêtement par-là. Un canapé, une fois. Parfois des trucs dont il n'a même pas 
l'usage, comme un an de croquettes pour chien. Il en a fait don à un refuge 
près de chez lui - les responsables étaient ravis. Quel que soit le prix 
remporté, le frisson éprouvé quand il gagne demeure le même. Sa vie est 
calme en ce moment - pas de partenaire, très peu d'amis, vie sociale quasi 
inexistante. Mais il prend plaisir à participer à ces jeux-concours. 

Le plus beau prix qu'il a gagné est une voiture. Du moins, c'était le plus 
beau avant ce voyage. 

Il ne se rappelle pas avoir participé au tirage au sort pour remporter cette 
croisière. Mais il s'inscrit à tellement de jeux-concours, surtout pour gagner 
des vacances, que cela ne le surprend pas. 

Le décalage horaire se fait sentir après ce long trajet, maïs il sait ce qui 
va le requinquer : un saut dans le jacuzzi sur la terrasse. Le rêve. Il en meurt 
d'envie depuis qu'il a reçu le message lui annonçant qu’il avait gagné, avec 
un lien lui donnant accès à une visite virtuelle de la suite qu'il occuperait. Il 
adore les jacuzzis. Il n’a pas les moyens d'en installer un chez lui, mais il 
essaie toujours d'en remporter. Pas de chance jusqu'ici - alors aujourd’hui, il 
va en profiter. 

Il se déshabille, dépose ses vêtements soigneusement pliés sur le fauteuil 
doré et attrape l’épais peignoir bleu roi posé sur le lit pour s’en envelopper. En 
le dépliant, il en tombe un petit carton qui annonce : « Vous voulez repartir 
avec moi ? Je suis en vente au magasin de souvenirs ! » 

Il sourit et se demande quel est le coût d’une telle suite. Considérable, 
certainement. Pourquoi quelqu'un ayant les moyens de se l'offrir voudrait-il 
voler un peignoir ? 

Il comprend tout de même pourquoi ; c’est le vêtement le plus doux qu'il 
ait jamais porté. Il dénoue le ruban doré entourant les chaussons jetables, qui 
sont d’un bleu profond et ornés du logo du navire couleur or. Les semelles 


sont épaisses et moelleuses - on a l'impression de marcher sur de l'air. 

Il prend la petite bouteille de champagne dans le seau à glace, fait sauter 
le bouchon et se sert un verre. Il ne boit que rarement ces derniers temps, et 
jamais seul. Mais il lui semblerait dommage de ne pas en profiter, et puis le 
simple fait d'être ici est une occasion assez extraordinaire pour être fêtée. 

Il se dirige vers les baies vitrées et les ouvre. La nuit est magnifique. Il sort 
sur la terrasse, pose son verre sur une table basse, retire la bâche de 
protection du jacuzzi et la laisse sur le côté. Il a placé l'écriteau « Ne pas 
déranger » sur la porte. Il va pouvoir profiter pleinement de sa soirée. 

Il gravit les marches en bois, met un pied dans l'eau, et une décharge de 
220 volts le traverse, arrêtant son cœur presque immédiatement. Il tombe à 
plat ventre dans l'eau, oà il demeure jusqu'à ce que son corps gonflé soit 
découvert par une femme de ménage, deux jours plus tard. 


Prologue 


L'Immanis totalise dix-huit ponts - il est plus haut que la tour Eiffel - 
et sa longueur équivaut à cinq terrains de football. Il fait cinq fois la 
taille du Titanic, même si personne n'a envie de penser à cela au 
moment d'embarquer. On ne compte pas moins de vingt-cinq restaurants 
à bord - l'un possédant deux étoiles au Michelin - et vingt-deux bars, 
dont l'un sert uniquement du champagne, du caviar et des huîtres. Il y a 
six piscines, trois théâtres, deux spas et un casino. On y trouve aussi un 
parc aquatique avec toboggans et simulateur de surf, une tyrolienne 
tendue entre deux des cheminées du bateau, des montagnes russes et 
une aire de jeux sécurisée avec des structures gonflables, la plus grande 
existant à ce jour sur les mers. En bref, tout ce dont on peut rêver pour 
une croisière parfaite en mer des Caraïbes. 

Que dire des suites ? Les vingt plus luxueuses occupent deux étages 
et sont dotées d'immenses terrasses avec jacuzzis privés. Chacune a son 
maitre d'hôtel attitré, disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
sept jours sur sept, afin de satisfaire le moindre besoin des occupants. 
Quel qu'il soit. 

Tous les passagers sont aux anges - ils n'ont plus à se soucier de quoi 
que ce soit. Pourquoi devraient-ils s'inquiéter ? La croisière constitue le 
moyen de transport le plus sûr entre tous. Dans le monde, presque trente 
millions de personnes naviguent ainsi chaque année. Les accidents sont 
rares. Extrêmement rares. Presque personne ne songe à la poignée 
d'individus qui sont portés disparus lors de ces croisières - la plupart des 
passagers en embarquant ignorent même sürement l'existence de tels 
cas. Naturellement, personne ou presque ne se doute encore que 
quelqu'un va disparaître pendant ce voyage. Les préparatifs sont déjà 
bouclés. Les plans prêts à être exécutés. Depuis longtemps déjà. 


Première partie 


Antonio 
31 décembre 2021, 12 h 00 
Caraïbes 


— Allez, Lola ! Tu n'es pas concentrée ! crie Jamie, le metteur en 
scène du spectacle. 

Loin du sol, Lola tournoie et tournoie dans son harnais en riant 
comme une folle, suivie de la longue traîne de plumes de son costume. 

— Cest le 31 aujourd'hui, Jamie! lance-t-elle. On peut bien 
s'amuser, pour une fois ! Youhooou ! Youhooou ! 

Jamie tapote sur l'iPad qui contrôle le harnais, le faisant lentement 
descendre pour ramener Lola à terre. Elle continue de tourner sur elle- 
même et ne s'arrête qu'en sentant le sol sous ses pieds. 

J'essaie de dissimuler mon sourire en coin. 

-- Tu n'es pas marrant, grogne-t-elle. On connaït déjà tous ces 
enchaînements par cœur. Pourquoi faut-il qu'on fasse une énième 
répétition en costume ? Franchement, on aurait carrément mieux à faire. 
Comme dormir, par exemple, dit-elle avec un bâillement théâtral. 

Jamie désigne sa tablette. 

— Santé et sécurité avant tout, Lola, comme tu le sais. On est obligés 
de vérifier les harnais et que tout est bien synchronisé avec l’appli, 
régulièrement. 

Il la scrute de bas en haut. 

— Au cas où tu aurais maigri. Ou pris du poids. Ou... 

— Espèce de goujat ! s’exclame-t-elle avec candeur. Comment oses- 
tu suggérer que j'ai pris du poids ? 

Je le vois réprimer un sourire. Il essaie d’être strict, mais personne 
ne peut résister à Lola. Tout le monde l’adore. 

— Tu sais très bien que je ne suggère rien du tout. Je veux juste que 


le mec de la sécurité me foute la paix, et m'assurer que tu ne vas pas 
venir t'écraser sur la tête d'un malheureux dans le public, ou aller 
percuter un mur ou le sol. À moins que tu n'en aies envie, bien sûr. 

La violence de l'image n'était pas nécessaire, selon moi. Nous savons 
tous les trois qu'il s'agit juste d'exercices permettant de cocher les cases 
d'une procédure. 

Lola se mord la lèvre et affiche un air contrit très exagéré. 

— Non, Jamie, dit-elle d'une voix de petite fille. Je n'en ai aucune 
envie. Pardon. Je vais faire ce qu'il faut maintenant, promis. 

— Ravi de l'entendre. Bon, eh bien, si tu es prête à te conduire en 
professionnelle, Lola, on va vérifier tout ce qu'il y a à vérifier, après quoi 
tu pourras retourner dormir ou faire ce qui te chante. Antonio ? Tu es 
prêt aussi ? 

— Ouaip, prêt. 

Jamie touche son écran, la musique commence et nos deux harnais 
s'élèvent lentement de chaque côté de la scène tandis que nous 
agrippons les longs tissus de soie violine qui montent en même temps 
que nous. J'adopte la position fixe que nous prenons au début de la 
représentation, sécurisé uniquement par un pied et une main enroulée 
dans la soie ; Lola monte dans une position miroir, à ceci près qu'elle 
fait tourner son pied et sa main libres avec provocation tout en envoyant 
des pichenettes à Jamie et en se déhanchant. Jamie soupire et se 
détourne d'elle. Il a probablement d'autres choses à faire que de jouer 
avec les harnais, mais c'est lui qui paiera les pots cassés si quelque chose 
tourne mal. 

Une fois que nous sommes parvenus en haut, la musique change et 
nous lâchons les cordes de soie. Au même instant, les harnais descendent 
légèrement, comme si nous étions sur le point de tomber, ce qui ne 
manque jamais de provoquer des exclamations de frayeur dans le public. 
En leur absence, Lola pousse un « 00000h » ridicule, effectue un saut 
périlleux non prévu et fait une grimace stupide tandis que nos deux 
harnais nous font « voler» pour nous retrouver au milieu, où nous 
exécutons notre danse, plusieurs mètres au-dessus de la scène. 

Lola arrête alors ses bêtises et nous évoluons tous deux en parfaite 
synchronisation, glissant l'un vers l'autre, nous contournant et nous 
éloignant, piquant, tournant, décrivant des boucles, nous regardant dans 
les yeux, puis nous détournant à nouveau. Parfaitement synchronisés 
avec la musique, qui déroule son récit. Parfaitement synchronisés l'un 


avec l'autre. 

Nous avons accompli cette routine tant de fois qu'elle en devient 
presque méditative. Hypnotique et captivante pour le public. 

Les derniers accords s'élèvent, nous prenons la pose finale puis 
sommes lentement ramenés au sol, où Jamie nous détache. 

Lola se fend d'une révérence exagérée, accueille les fleurs invisibles 
que semble lui offrir un public imaginaire tout en articulant des « merci, 
merci », avant de demander : 

— C'est bon, Jamie, tu es content ? Tu es rassuré, maintenant ? 

Jamie tapote sa tablette. 

— Oui, c'est bon. Fin de chantier. Eh bien, Lola, ce n'était pas si 
méchant, en fin de compte ? 

— C'était génial, ironise-t-elle. Je n'ai jamais pris un tel pied de toute 
ma vie. 

Jamie ignore ses sarcasmes. 

— Formidable. Allez, on se retrouve tout à l'heure. Soyez sages, en 
attendant -le big boss sera présent à la représentation de ce soir, je 
veux que vous soyez tous les deux au top de votre forme. 

Dès que nous nous sommes éloignés, Lola me souffle : 

— Pff, qu'est-ce qu'il est pénible, je te jure ! 

— Il fait simplement son boulot... Et ça consiste aussi à se 
préoccuper de notre santé et de notre sécurité. Tu devrais plutôt t'en 
réjouir. 

Elle fait la moue. 

- Oui, mais c'est pénible quand même. À propos de santé, je meurs 
d'envie de fumer une clope, moi. Je vais me changer et aller dehors. Et 
toi, qu'est-ce que tu vas faire ? demande-t-elle en attrapant son sac. 

— Je pensais aller à la salle de sport. 

Elle rit. 

— Eh bien... ce sera sans moi. 

— Tu comptes vraiment aller te recoucher et dormir ? 

— Plus tard, peut-être. Je dois aller retrouver Alice pour prendre un 
café. On a des trucs à se raconter. 

— Des trucs ? Comme quoi ? 

Lola dit toujours ce genre de choses pour m'agacer - elle sait que je 
n'aime pas qu'elle me fasse des cachotteries. Elle se tapote le bord du 
nez. 

— Ah, tu aimerais bien savoir, hein ? Ne t'inquiète pas, ce sont juste 


des trucs entre filles. À plus, sportif. Bonne muscu ! 


Alice 
31 décembre 2021, 22 h 00 
Caraïbes 


J'ai été convoquée à la table du capitaine ce soir. Ce sera la première 
fois depuis que je suis à bord. Apparemment, le PDG Nico est venu nous 
rendre visite, et il souhaite me rencontrer. On dit qu'il rêvait depuis 
longtemps d'avoir un chef avec trois étoiles au Michelin sur l'Immanis et 
que, grâce à moi, ce rêve est devenu réalité. 

C'est sympa. 

Je me suis mise sur mon trente-et-un pour l'occasion - peut-être un 
peu trop, mais tant pis : je porte une robe Vampire’s Wife qui m'a été 
offerte par un riche client afin de me remercier pour un dîner très réussi 
que j'avais concocté pour lui. Ce doit être la première fois que je ne 
porte ni ma tenue de cheffe, ni mon pyjama depuis mon arrivée sur le 
bateau. Je me réjouis de passer une soirée loin des cuisines, à déguster 
des mets exquis soigneusement préparés par mes sous-chefs et servis par 
du personnel flagorneur. Quelle aubaine ! J'espère que Nico arrivera 
bientôt ; avec Leo, les échanges de courtoisie sont un peu poussifs - il 
n'est pas vraiment réputé pour ses talents en matière de conversation, et 
moi non plus. J'ai toujours été plus à l'aise en cuisine qu'autour d'une 
table. 

TopSail est de loin le restaurant le plus chic à bord. Il se situe 
presque au point le plus élevé du navire, auquel on accède par un 
ascenseur de verre qui lui est réservé. La salle à manger de soixante 
couverts (minuscule pour un bateau de cette taille, afin d'en éprouver 
tout le privilège) est entièrement bordée d'immenses baies vitrées et, de 
façon un peu rétro, pivote sur elle-même. 

Ce soir, ce sera aussi l'occasion pour moi de voir à quoi ressemble le 


restaurant du point de vue d'un client, ce qui ne m'arrive presque 
jamais. Les chefs devraient pourtant manger dans leur propre 
établissement, mais nous ne le faisons pas. Nous n'avons jamais le 
temps. 

— Nico, quel plaisir de vous voir, glousse l'hôtesse, une jeune femme 
en longue robe noire moulante à paillettes, tandis que Nico franchit la 
porte. 

Tous les clients de ce restaurant sont accueillis par leur prénom - on 
envoie leur photo au personnel avec leur réservation afin qu'ils soient 
identifiés. Lorsque c'est possible, on y joint aussi quelques détails 
biographiques pour que serveurs et clients puissent avoir un échange sur 
mesure, ainsi qu'une liste de ce qu'ils aiment ou n'aiment pas manger, 
afin de satisfaire au mieux leurs goüts personnels. 

— Votre table est prête. Le capitaine Leo et Alice sont installés, lui 
dit-elle. Si vous voulez bien me suivre. 

Nous nous levons quand Nico arrive à notre table et échangeons une 
poignée de main avec lui. 

— Leo, Alice. Je suis sincèrement ravi que vous ayez pu vous joindre 
à moi pour dîner, dit-il. Je ne vous garderai pas longtemps - je suis sûr 
que vous avez d’autres personnes à voir. Et que vous avez envie de 
profiter de votre réveillon du premier de l’An, bien entendu. 

Nous nous asseyons et, très vite, un serveur nous propose un choix 
de pains, tous cuits sur place le jour même. Je choisis celui aux noix et 
le place sur mon assiette à pain avec une pince. 

Leo sourit poliment. 

— C'est un plaisir de vous voir, Nico, comme toujours. Mais je crains 
en effet de ne pouvoir rester très longtemps - je dois reprendre le service 
à minuit. Les jeunes sont plus friands de festivités que moi, alors je suis 
content de pouvoir permettre à l’un d'eux de profiter de cette soirée et 
de reprendre les commandes à ce moment-là. 

Nico opine du chef. 

— C'est très généreux de votre part. Je suis sûr qu’il vous en sera 
reconnaissant. 

— Oh, ça, j'en doute ! répond Leo en riant. 

On nous apporte des amuse-bouche que l’on dispose devant nous. Il 
y a du wakamé (en réalité, une algue portant un autre nom, mais dans 
un restaurant de cette classe on l’appelle toujours wakamé) dans une 
magnifique cuillère ornée d'œufs de poisson orange, un croustillant de 


parmesan au poivre de Cayenne garni de caviar Beluga, et un minuscule 
muffin à la courgette servi à l'intérieur d'une fleur de courgette séchée 
et légèrement caramélisée. Toutes ces créations sont les miennes, et j'en 
suis très fière. Le serveur les décrit avec une quantité impressionnante 
de détails, conformément à mes instructions. Nous servons trois amuse- 
bouche différents chaque jour de la semaine et le menu change 
quotidiennement, les serveurs ont donc beaucoup de choses à 
mémoriser. Mais c'est important. Les gens ne viennent pas dans un 
restaurant étoilé uniquement pour la nourriture, ils viennent pour 
l'expérience globale. Je leur explique parfois que cela ressemble plus à 
une production théâtrale qu'à un repas, et je fais comme si je ne voyais 
pas le personnel de cuisine rouler des yeux. Mais j'ai raison, je le sais. 

Le serveur termine son petit speech, qu'il récite à la perfection. Il 
faudra que je me souvienne de le féliciter lors de son prochain service. 

— Tout cela a l'air délicieux, Alice, commente Nico. Sans vouloir 
vous flatter, je peux dire que je suis extrêmement heureux de vous avoir 
avec nous, et tout autant de diner en votre compagnie ce soir. J'ai 
mangé plusieurs fois dans vos restaurants, et je voulais vous dire 
personnellement quel plaisir ç'a été à chaque fois, et combien je suis 
ravi que vous ayez accepté ce poste chez Héraclès. Vous avez déjà fait 
des merveilles avec TopSail, et je suis certain que vous saurez encore 
rehausser sa carte. En admettant que cela soit possible. 

» La cuisine a toujours été excellente sur l'Immanis, poursuit-il, mais 
le niveau a encore monté d'un cran depuis votre arrivée parmi nous. 
J'espère qu'à l'avenir nous pourrons devenir le premier navire de 
croisière à posséder un restaurant avec trois étoiles au Michelin. Ce 
serait formidable, non ? 

Je rougis. Oui, ce serait formidable. Mais je ne peux rien promettre 
de tel. 

— Je ferai de mon mieux, dis-je, évasive. 

Trois serveurs apparaissent en même temps et débarrassent la 
vaisselle utilisée. Les assiettes sont remplacées par des bols à la forme 
élaborée et peu pratique contenant une soupe à l'encre de seiche, miso 
et poitrine de porc. 

— Pour tout vous dire, reprend Nico, j'ai été très agréablement 
surpris que vous preniez ce poste. Jamais je n'aurais cru que nous 
aurions un grand nom comme vous à bord. 

— Allons donc. Qui ne serait pas tenté à l'idée de passer un moment 


dans les Caraïbes ? Cela nous change de la grisaille londonienne. 

En vérité, ce n'était pas aussi simple que ça, mais je n'ai aucune 
envie de m'étaler sur les raisons qui m'ont décidée à quitter la terre 
ferme, et je m'empresse de changer de sujet. 

Nico se montre très intéressé par mes anecdotes au sujet de mes plats 
favoris, anecdotes que je parsème çà et là des noms de quelques 
célébrités que j'ai pu servir. Avec le temps, je me suis rendu compte que 
la plupart des gens sont bien plus intéressés par les personnalités qui ont 
dégusté ma cuisine plutôt que par ma cuisine elle-même. En dépit de la 
renommée que j'ai pu acquérir du fait de l'attention que je porte aux 
détails de mes plats, une histoire sur une star commandant une bouteille 
de vin à 20 000 livres ou se faisant surprendre à sniffer de la cocaïne 
dans les toilettes remporte systématiquement plus de succès que la 
provenance de mes ingrédients ou la meilleure façon de râper des 
truffes. 

Une fois nos assiettes finies, on nous débarrasse à nouveau pour les 
remplacer par des poitrines de pigeon savamment disposées sur du chou 
chinois braisé. 

— J'ai cru comprendre que vous alliez rester à bord pendant les 
opérations de maintenance ? me demande Nico. 

— Oui, j'attends ce moment avec impatience. 

C'est la vérité. J'en ai même fait une condition à mon embauche. 
L'immobilisation du navire ne dure que deux mois, mais tout ce que 
j'aurai à faire alors, c'est cuisiner pour une équipe ultra-réduite, même si 
j'aimerais aussi profiter de ce temps afin de développer mes menus et 
stratégies, en espérant que cela m'aide à décrocher une troisième étoile 
pour le restaurant. Je superviserai les repas pour une centaine de 
personnes au lieu de plusieurs milliers pendant que le bateau se fera 
refaire une beauté, et pour le même salaire ; c'est donc une très bonne 
affaire pour moi. Et après tout ce qui s'est passé à Londres dernièrement, 
je ne suis pas contre une petite période de creux, sans stress. 

— Tout est prêt pour la phase de maintenance, Leo, me semble-t-il ? 
demande Nico. Vous avez le personnel nécessaire pour continuer de 
faire tourner la machine ? 

— Oui, tout est prévu, confirme le capitaine. Il y avait bien plus de 
volontaires pour rester à bord que de places disponibles, en fin de 
compte. On aurait pu croire que nos employés voudraient prendre des 
vacances loin de ce bateau, mais je suppose qu'ils ont besoin d'argent. 


Ou qu'ils n'ont nulle part ailleurs où aller. 

Un silence un peu gêné s'ensuit. 

— Je reste à bord moi-même, comme vous le savez, ajoute le 
capitaine Leo. 

— Cela me convient parfaitement, répond Nico. Ainsi, j'ai 
l'assurance que l'Immanis sera entre de bonnes mains. 

On nous apporte le dessert - une salade de fruits coupés en cubes 
multicolores de taille identique et délicatement montés en forme de tour 
dans une cage de sucre filé, saupoudrée de paillettes comestibles. Alors 
que les deux hommes s'extasient devant la beauté du dessert, l'hôtesse à 
la robe étincelante apparaît sur le côté de notre table, dépourvue de son 
sourire habituel. 

— Navrée de vous déranger, capitaine, mais j'ai reçu un message de 
la passerelle vous demandant de prendre contact immédiatement par 
radio. 

Elle se penche un peu plus afin que les tables voisines ne l'entendent 
pas. 

— Ils disent que quelqu'un est passé par-dessus bord. 


Alice 
ler janvier 2022, 3 h 00 
Caraïbes 


Je ne me serais probablement pas rendu compte que le bateau faisait 
demi-tour pour repartir en sens inverse si je n'avais pas été présente 
lorsque Leo a reçu la première alerte, ou sans les murmures et rumeurs 
généralisés qui circulaient dans l'équipage. Il est difficile de conserver le 
sens de l'orientation quand on se trouve sur un bâtiment de cette taille 
et qu'on ne peut pas voir la terre. 

Mais sitôt que les équipes responsables des canots de sauvetage 
furent mobilisées, la nouvelle se répandit dans les rangs des employés 
plus vite qu'un norovirus -le mot le plus sale qu'on puisse prononcer 
lors d'une croisière, à bien des égards. Après cela, il ne fallut pas bien 
longtemps pour que certains passagers remarquent à leur tour que 
quelque chose n'allait pas. 

Même d'ici, sur le pont 16, je distingue à peine les lumières des 
bateaux qui sondent l'eau sous eux. J'ai la nausée rien qu'en les 
regardant. La navigation est une chose nouvelle pour moi, non 
seulement par rapport à la majorité des membres de l'équipage, mais 
aussi en comparaison de nombreux passagers, dont certains sont de 
fervents croisiéristes qui reviennent tous les ans - souvent sur le même 
bateau, et parfois même pour suivre un itinéraire identique. Sans 
connaissance particulière en physique, je ne comprends toujours pas 
comment un bâtiment de cette taille peut flotter. La mer me fait peur, si 
j'y pense vraiment. Elle est trop vaste. Trop puissante. Celui qui y tombe 
se fait engloutir immédiatement. 

Rick, un jeune technicien, scrute la surface de l'eau et guette les 
lumières. C'est l'une des personnes que je préfère ici, depuis mon arrivée 


à bord - il est direct, drôle, et me rappelle un excellent chef pâtissier 
avec qui je travaillais à Londres. Il a la réputation d'être un peu chaud 
lapin, mais je suis trop vieille pour l'intéresser, donc cela ne me dérange 
pas. De toute évidence, ce n'est pas le garçon le plus brillant ni le plus 
populaire de l'équipage, mais j'ai toujours eu un faible pour les 
outsiders. Je trouve qu'on se sent vite seul, en mer, même si je ne suis 
pas là depuis bien longtemps. Mais j'ai le sentiment que nous sommes 
amis, et nous rions souvent ensemble. 

-- Si on ne savait pas qu'ils cherchent quelqu'un qui est soit déjà 
mort, soit ailleurs, on pourrait dire que ces lumières sur l'eau sont très 
jolies à regarder, observe Rick. 

— Oui, dis-je en riant, ça pourrait presque être poétique si ce n'était 
pas aussi sépulcral. 

Il me coule un regard étrange. 

— Sépulcral ? demande-t-il. 

— Macabre. Lugubre. Quelque chose comme ça. 

— Ah, d'accord, fait-il avec un hochement de tête. 

- Mais qu'est-ce que tu voulais dire, en fait ? Pourquoi la personne 
serait-elle soit morte, soit ailleurs ? Pourquoi est-ce qu'ils se donneraient 
tout ce mal pour la retrouver, si c'était le cas ? 

Rick hausse les épaules. 

— Ces recherches, ça ne sert à rien. Ils ont envoyé les bateaux sur les 
déclarations d’une bonne femme qui a picolé du champagne toute la 
soirée - pas le témoin le plus fiable, si tu veux mon avis. Et si quelqu'un 
est réellement tombé, il y a peu de chances qu’il ait survécu... Tu as vu 
la hauteur à laquelle on est ? 

Je baisse les yeux vers la surface et mon ventre se noue à nouveau. 
C’est effectivement très haut. 

— Tomber sur l’eau de quinze étages, c’est comme tomber sur du 
béton, continue Rick. En plus, il y a de grandes chances de percuter le 
flanc du bateau pendant la chute, et à moins de tomber sur un auvent ou 
un truc de ce genre, ça ne peut pas être bon. 

— Quelle horreur, dis-je en acquiesçant. 

— Et même si par miracle tu atterris vivant dans l’eau, la mer est 
immense. La probabilité qu’on retrouve quelqu'un et qu’il soit secouru 
avant de se noyer ou de mourir d’hypothermie est dérisoire. Arrêter un 
bateau comme celui-là, ce n’est pas comme appuyer sur la pédale de 
frein d’une voiture. Ça prend plusieurs minutes, et le bateau va 


continuer à avancer sur plus d'un kilomètre avant de pouvoir 
commencer son demi-tour. En plus, on est loin de la terre. Et par-dessus 
le marché, devine un peu combien de fond il peut y avoir, dans les 
Caraïbes... 

— Euh... Je ne sais pas, deux cents mètres ? 

Je lance ce chiffre au hasard. Je ne connais rien à la mer, à part les 
quelques épisodes de Planète bleue que j'ai pu voir quand je ne travaillais 
pas, c'est-à-dire rarement, mais deux cents mètres me paraissent déjà 
beaucoup. 

Il sourit. 

— Tu es loin du compte, Alice. Très loin. 

Il marque un silence pour soigner son effet. 

— Plusieurs milliers de mètres. 

— Sans blague ! 

Je suis réellement ébahie. Il hoche la tête avec le plus grand sérieux. 

— Eh ouais. Et il y a bien plus profond que ça, dans d’autres océans. 
Quand tu auras une minute de libre et que le wifi voudra bien marcher 
plus de deux secondes d'affilée, jette donc un œil sur la fosse des 
Mariannes. Je ne me rappelle plus trop où ça se trouve, mais c’est 
quelque part sous la mer. Si on pouvait y mettre le mont Everest, le 
sommet serait encore deux mille mètres sous la surface, tu te rends 
compte ? 

Il marque une nouvelle pause. 

— Maintenant, imagine ce que ça doit faire de se retrouver dans une 
masse pareille, seule dans le noir, après avoir fait une chute de cette 
hauteur. 

Je contemple l’eau et j'imagine quelqu'un y tomber puis couler, 
couler, couler. Un frisson me parcourt. Je ne supporte pas cette idée. 

— Mais comment sais-tu tout ça, dis-moi ? 

Il a un haussement d’épaules. 

— C'est l'avantage, quand on ne fait que des boulots minables où 
l’on n’a pas besoin de beaucoup parler. On a plein de temps pour 
écouter toutes sortes de podcasts. Je ne lis pas beaucoup - presque 
jamais, en fait -, mais j'adore écouter des tas de choses. 

Nous regardons tous deux la mer sans rien dire, suivant des yeux les 
lumières qui se déplacent en surface, qui semblent presque 
chorégraphiées. 

— L'autre élément à prendre en compte, dit-il soudain, rompant le 


silence, c'est que si quelqu'un est réellement passé par-dessus bord, il y a 
de grandes chances pour que ce soit de son propre chef. Avec la façon 
dont ce type de bateau est conçu, de nos jours, c'est presque impossible 
de tomber à l'eau par accident. 

Il tapote un doigt sur son nez. 

— Jai du flair. Je suis sûr d'avoir raison: tu verras qu'on ne 
retrouvera personne vivant. Je te parie un mojito à Miami. 

Il me tend la main, que je serre en lui souriant. 

— Un mojito à Miami, c'est noté, dis-je. Même si faire un pari sur ce 
genre de chose me paraît un peu... déplacé. 

L'embarras me saisit en sentant mes yeux s'embuer à l'idée que 
quelqu'un ait pu tomber dans un endroit d'une telle profondeur. C'est 
trop horrible. J'espère que Rick ne le remarque pas. 

Il me donne une petite tape sur l'épaule. 

— Tu es trop sensible. Bon, allez... Il faut que je file, moi. Tous ces 
trucs cassés ne vont pas se réparer tout seuls. 

Je reste là et continue de scruter la mer, incapable de me débarrasser 
de la pensée que quelqu'un puisse se trouver là, seul dans ces eaux 
ténébreuses, si loin, si bas. 


Beaucoup de gens sont déjà au lit quand les recherches commencent, 
mais de nombreux couche-tard commencent à envahir les ponts, attirés 
par le bruit des hélicoptères comme des papillons de nuit par la lumière. 
À moins que quelque membre d'équipage indiscret n'ait vendu la mèche 
sur les événements en cours. Je ne serais pas surprise que certains jeunes 
employés aient essayé d'impressionner de belles passagères en leur 
glissant ce genre d'information, surtout en ce jour de premier de l'An, 
qui est aussi le dernier de la croisière. « Les liaisons personnelles », 
comme disent les RH pour désigner les relations sexuelles, sont 
strictement interdites entre les membres de l'équipage et les passagers, 
mais cela ne signifie pas qu'elles n'ont pas lieu. J'ai beau être à bord 
depuis peu, j'ai déjà pu constater que cela arrivait fréquemment, surtout 
avec le personnel de bar. J'ai fait comme si je ne voyais rien - cela ne 
me regarde pas, et j'ai suffisamment à faire par ailleurs. 

Antonio surgit près de moi. Il porte un pantalon de survêtement noir, 
et son visage est presque aussi gris que son t-shirt. 

— C'est Lola qui est passée par-dessus bord, me dit-il sans détour. 
J'en suis sûr. Je n'arrive pas à la trouver, et son téléphone est éteint. 


Mon ventre se noue. Non... Ça ne peut pas être elle, qu'ils 
cherchent ? 

— Pourquoi dis-tu ça ? Le bateau est immense, elle pourrait être 
n'importe où. Elle a dû éteindre son portable pour être tranquille. Et 
puis, tu connais la qualité du réseau, ici... ça n'a jamais été terrible. Je 
l'ai vue, ce midi. Elle semblait aller très bien. 

Je l'ai également vue plus tard, quand elle allait moins bien, mais je 
ne compte pas en parler à Antonio. Elle m'a fait jurer de garder le secret. 
Et maintenant... Je ne suis plus süre de pouvoir faire confiance à ce 
type. Lola, en tout cas, ne lui accordait plus la sienne. 

— Elle se montre toujours gaie, souriante et prête à faire la fête, 
mais personne ne la connaît aussi bien que moi, déclare-t-il. Elle est 
fragile, tu sais. Si elle est... si elle est... 

Il refoule un sanglot et s'essuie les yeux. 

— J'en discutais avec Rick à l'instant, dis-je. Il pense que tout ça 
n'est qu'une fausse alerte. Une femme croit avoir vu quelque chose, mais 
elle a très bien pu se tromper. J'étais en train de diner avec Leo quand il 
l'a appris. Si Nico n'avait pas été là, je me demande s'il aurait accordé 
une telle attention à cette histoire, qui n'est peut-être rien d'autre qu'une 
rumeur. 

Il me dévisage, pétrifié. 

— Qui a vu quelque chose ? Je ne le savais pas ! Qui a-t-elle vu ? 
Où ça ? Est-ce que c'était une femme ? Est-ce que c'était Lola ? Qu'est-ce 
qu'elle a dit ? 

Et merde. Visiblement, j'aurais mieux fait de me taire. 

— Je ne l’ai appris que par bouche-à-oreille, dis-je avant d’en venir 
aux faits. Une cliente du Fizz a cru voir quelqu'un tomber... Mais ils 
étaient tous complètement bourrés. Je parie qu’au bout du compte, ce 
ne sera rien du tout - un reflet, un oiseau ou je ne sais quoi. 

Antonio porte les deux mains à son visage. 

— Mon Dieu. 

Il prend son téléphone et le tapote nerveusement avant de le 
remettre dans sa poche. 

— Fait chier! Pourquoi est-ce que ces putains d’antennes ne 
marchent jamais, sur ce foutu bateau ? 

Il se tourne vers les lumières des canots effectuant les recherches. 

— Combien de temps vont-ils continuer les recherches ? demande-t- 
il. 


— Je n'en ai aucune idée. 

Pourquoi me pose-t-il la question ? Il fait des croisières depuis bien 
plus longtemps que moi. 

— À mon avis, ça n'arrive pas très souvent, dis-je. Mais... 

Je suis sur le point de lui dire que je suis certaine que Lola va bien, 
parce que je ne pense pas qu'elle soit tombée dans l’eau. Seulement, si 
quelqu'un est bel et bien tombé à la mer -ce qui paraît presque 
impossible quand on considère la hauteur des bastingages et des garde- 
corps qui bordent tout le bateau -, il n’a que peu de chances d'aller bien, 
comme l’a dit Rick. 

J'espère qu'il n'y a personne dans l’eau. Et s’il y a quelqu'un, j'espère 
que ce n’est pas Lola. 

— Elle était... elle était..., bredouille Antonio. 

— Oui, quoi ? 

Il se redresse brusquement. 

— Je vais voir s'ils peuvent lui lancer un appel par haut-parleur. Je 
ne supporte pas de rester là, à ne rien faire. 

Tout en s’essuyant les yeux une nouvelle fois, il s'éloigne à grands 
pas. Je reste sur le pont, à scruter l’eau tandis que le jour commence à se 
lever. La plupart des passagers se sont maintenant lassés du spectacle et 
ont regagné leur cabine ; il ne reste plus que moi et quelques fêtards 
endurcis, ainsi que des équipes de ménage qui nettoient le pont autour 
d'eux. 

Quand mon regard se porte à nouveau sur l'eau, les bateaux de 
sauvetage ont disparu. Peu après, le navire se remet en marche. Je me 
prépare à entendre une annonce quelconque à propos des recherches, 
mais les haut-parleurs demeurent silencieux. 

Comme si rien ne s'était passé. 


Agence de presse 
Ter janvier 2022 


Une femme membre de l'équipage aurait disparu de l’Immanis, le plus grand 
navire de croisière du monde, au cours de sa navigation dans les Bahamas. 
L’alerte a été donnée après qu'un passager a déclaré avoir vu une personne 
tomber par la fenêtre d’un bar du pont supérieur. Le navire a fait demi-tour et 
deux canots de sauvetage ont immédiatement entamé des recherches dans 
la zone où la femme a pu passer par-dessus bord, avec l’aide d’une équipe 
de sauveteurs envoyée par les garde-côtes à bord d'un hélicoptère et d’un 
bateau de sauvetage. Les recherches ont été interrompues au bout de huit 
heures, alors qu'aucune trace de la femme n'avait été retrouvée. 

Un porte-parole de la compagnie maritime Héraclès, propriétaire de 
l’Immanis, a déclaré : 

« Nous confirmons qu'une femme membre de l'équipage a disparu dans la 
soirée du 31 décembre. Une opération de recherche et de sauvetage a 
immédiatement été lancée, malheureusement sans succès. Les recherches 
ont été interrompues lorsque les chances de retrouver cette femme vivante 
dans de telles conditions sont devenues nulles. Nous ne pouvons pas encore 
divulguer son nom, mais nos pensées vont bien entendu à sa famille et à ses 
amis en ce moment de douleur. 

La compagnie Héraclès et lImmanis ont tous deux des antécédents 
exemplaires en matière de sécurité, et les circonstances de l'incident ne sont 
pas encore éclaircies. Héraclès coopère pleinement à l'enquête menée par la 
police locale et lance par ailleurs une enquête interne. > 

Près de trente millions de personnes partent en croisière chaque année, et 
l'on estime qu'une douzaine de personnes par an disparaissent à bord des 
navires de croisière. Les chiffres officiels sont difficiles à obtenir, mais si 
certains disparus sont secourus vivants, la plupart ne le sont pas. Un grand 
nombre de ces individus ne sont jamais retrouvés. 

Après le débarquement des passagers, l’Immanis sera « désarmé » 
(immobilisé) pendant deux mois, pour des raisons techniques totalement 


indépendantes de l'incident. 


Deuxième partie 


Alice 
Deux semaines plus tard, 14 janvier 2022, 12 h 00 
Caraïbes 


Rester à bord et en poste sur l'Immanis pendant cette immobilisation 
était décidément une excellente idée. Je m'amuse beaucoup à concevoir 
les menus pour l'équipage - un défi totalement différent de ce dont 
j'avais l'habitude, principalement à cause du changement d'échelle. 
Lorsque vous supervisez des centaines d'employés de cuisine qui 
préparent trente mille repas par jour dans une cinquantaine de bars et 
de restaurants, et que votre budget d'achats hebdomadaire avoisine le 
million de dollars, c'est évidemment totalement différent de la 
planification de menus changeant chaque semaine pour un restaurant de 
cinquante couverts où vous pouvez faire venir à peu près ce que vous 
voulez de partout dans le monde (plus c'est prétentieux, cher, obscur, 
mieux c'est pour les clients) et facturer plus de 200 livres sterling par 
tête sans que personne sourcille. Mais j'étais prête à relever un nouveau 
défi, ainsi que je l'avais dit lors de mon entretien, et j'avais mes raisons 
de vouloir partir - sur lesquelles ils ne m'ont pas posé de questions, et 
que je n'ai évidemment pas évoquées. 

Il est indéniable qu'en comparaison avec le rôle de cheffe exécutive 
pour un bateau entier de passagers, même si je n'ai pas souvent eu 
affaire à eux personnellement, gérer la restauration pour le petit nombre 
de membres de l'équipage qui font tourner la machine actuellement a 
tout d'une sinécure. Il n'y a pas de personnel à briefer sur les ingrédients 
du menu quotidien, ni à s'inquiéter des détails concernant des plats qui 
peuvent parfois atteindre des sommes à trois chiffres. Les repas de 
l'équipage sont simples, bon marché et conviviaux -je pourrais les 
réaliser les yeux fermés. De plus, j'ai toujours mon sous-chef Andreas 


avec moi. En toute honnêteté, c'est lui qui effectue le plus gros du 
travail, tandis que je passe mon temps au TopSail, que j'ai désigné 
comme ma «cuisine de développement»; elle dispose d'une belle 
terrasse ensoleillée oü je peux peaufiner mon bronzage tout en 
expérimentant diverses combinaisons d'ingrédients. Elle jouit également 
d'une vue splendide et des meilleurs équipements et installations 
disponibles - je m'en suis assurée avant d'accepter le poste. On ne peut 
pas concocter des plats étoilés sans une cuisine étoilée. 

Les cuisines du navire sont étonnamment spacieuses - plus grandes 
que certaines où j'ai travaillé à Londres ou à Paris. Pendant que je me 
concentre principalement sur le développement, Andreas supervise donc 
la plus grande partie de la cuisine pour l'équipage ; quoique le budget 
ne soit pas semblable à celui dont nous disposions par tête pour les 
clients passagers, il demeure suffisamment généreux pour que nous 
puissions tous bien manger, ce qui m'aide également à maintenir ma 
réputation. Les membres de l'équipage restés à bord sont principalement 
dans le bas de l'échelle hiérarchique (excepté le capitaine Leo et le 
Dr Stuart), mais on ne sait jamais ce qu'ils pourraient devenir. J'estime 
que de manière générale, il est important de garder le maximum de gens 
de son côté. 

Un bip retentit, me signalant qu'il est l'heure du diner. Je me dirige 
vers la salle à manger du Seasalt. Le Seasalt est moins haut de gamme 
que le TopSail, mais c'est mon préféré parmi les grands restaurants du 
bateau, avec ses immenses baies vitrées et sa terrasse ombragée qui 
borde toute sa largeur, permettant de s'installer dehors et de prendre un 
peu l'air. Les tables sont d'un bois verni assez sombre, et chacune est 
surmontée d'une cloche de bateau avec laquelle les clients peuvent 
solliciter un serveur; naturellement, ceci n'est pas autorisé en ce 
moment -je propose uniquement un service buffet, pour plus de 
simplicité. L'autre chose qui manque actuellement à la terrasse est 
Henry, le fauconnier, habituellement présent tous les jours avec son 
rapace posé sur ses mains gantées. Le faucon est là pour repousser les 
mouettes afin que les convives puissent prendre leur repas en toute 
tranquillité. On a pensé au moindre détail, ici, en laissant le moins 
possible au hasard. 

Lorsque nous sommes en mer, le Seasalt est réservé aux occupants 
des suites et de certaines des chambres les plus cossues. Mais puisque 
nous avons en ce moment tout le bateau pour nous, nous profitons au 


maximum de son confort. En temps normal, nous serions relégués dans 
les salles à manger lugubres situées sous la ligne de flottaison du couloir 
I-95, dans les entrailles du navire. Le couloir I-95 le traverse de la proue 
à la poupe (ou de l'avant à l'arrière, pour ceux qui, comme moi, ne 
connaissent rien à la navigation). Apparemment, il tient son nom de 
l'autoroute I-95 qui traverse toute la côte Est des États-Unis de bas en 
haut (c’est ce que Rick m'a dit, et je n'ai aucune raison de ne pas le 
croire). J'imagine que c’est la même chose sur tous les grands bateaux. 
Franchement, j'ai appris de nouvelles choses tous les jours depuis que 
j'ai rejoint Héraclès - et peu d’entre elles sur la cuisine. 

Il y a plus de monde qu’on pourrait l’imaginer à bord, sachant que le 
navire est actuellement à l'arrêt - une centaine de personnes environ. 
C’est un équipage assez diversifié. Nous avons d’abord le capitaine Leo, 
qui doit être là parce qu'il passe toute sa vie en mer et, je suppose, n’a 
nul autre endroit où aller. Divers techniciens de maintenance chargés 
d'effectuer les mises à jour et l'entretien général du bateau. Le 
responsable de la sécurité, Bill, et son équipe, qui supervisent 
l'installation du nouveau système de télésurveillance. Le chef technicien, 
Danny, et son subalterne, mon copain Rick. Le Dr Stuart - du point de 
vue légal, nous avions besoin d’un médecin, Dieu soit loué. La cheffe du 
personnel d'entretien, Mara. Plusieurs agents d'entretien qui nettoient le 
bateau quotidiennement, même s’il ne s’y trouve presque personne - ils 
commencent à un bout, reprennent là où ils se sont arrêtés la veille, 
encore et encore jusqu’à ce qu'ils parviennent à l’autre bout, avant de 
recommencer, un peu comme l’équipe chargée de la peinture du Golden 
Gate Bridge. Les agents d’entretien s’occupent aussi des chambres que 
nous occupons. Au-delà des avantages professionnels, un des privilèges 
de vivre à bord est que l’on a à peine à lever le petit doigt pour quantité 
de tâches quotidiennes. J’imagine que c’est un peu comme être dans un 
pensionnat - même si je n’en ai jamais fréquenté. 

Par ailleurs, il se trouve que le danseur Antonio est parmi nous. 
Héraclès ne va pas jusqu’à nous fournir ce genre de divertissement 
pendant l’immobilisation, bien entendu, mais Antonio a décidé de 
prendre un emploi d'agent d'entretien pour s'occuper en attendant que 
le bateau reparte. La disparition de Lola a été un choc pour nous tous, 
mais l’a évidemment affecté plus encore. 

J'avais beau ne pas la connaître depuis longtemps, je dois dire 
qu’elle me manque. Cette fille était vraiment sympathique, et nous 


avons beaucoup ri ensemble. Elle était sensiblement plus jeune que moi, 
mais, je ne sais pourquoi, elle semblait à la fois plus vieille et plus jeune 
que ses vingt-trois ans. Elle me tenait au courant de tous les cancans et 
m'avait confié certains de ses malheurs (pas tous, j'en suis süre). Je 
pense qu'elle me considérait comme une sorte de figure maternelle ; un 
jour oü elle avait trop bu, elle m'a avoué n'avoir jamais connu sa mère. 

Je n'ai pas d'expérience des croisières, mais si certains membres de 
l'équipage disent avoir entendu parler de quelques cas de personnes 
passées par-dessus bord, aucune de celles avec qui j'ai pu en discuter ne 
s'est jamais trouvée sur un bateau oü une telle chose s'est produite. Ceci 
dit, presque tout le monde semble avoir un ami ou un ami d'ami ayant 
connu ce cas de figure - ou qui le prétend, du moins. 

Mais le fait qu'Antonio demeure sur l’Immanis me paraît un peu 
glauque. Ce n'est pas comme si Lola allait soudain resurgir de l'eau, pas 
vrai ? La société Héraclès a beau ne pas être spécialement renommée 
pour la bienveillance de sa politique de ressources humaines, je suis sûre 
qu'au vu des circonstances, on l'aurait libéré sans problème. Il ne fait 
que le ménage, après tout - n'importe qui pourrait le faire à sa place. 

J'ai commis l'erreur de me laisser harponner par Antonio quand il 
était ivre, l'autre soir, et j'ai eu toutes les peines du monde à m'en 
dépêtrer. Selon moi, il ne devrait vraiment pas rester ici. Je pense qu'il 
est au bord de la dépression. 

Il disait que nous ne découvririons sürement jamais ce qui était 
arrivé à Lola, et que même si nous pensions un jour le savoir, ce serait 
probablement faux. D'après lui, les faits seront maquillés, comme on le 
fait systématiquement sur les bateaux de croisière - les compagnies 
maritimes ne veulent pas que les gens entendent parler des choses 
fâcheuses qui s'y passent. Il dit qu'il reste à bord afin de pouvoir garder 
un œil sur l'enquête, car personne d'autre que lui ne le fera pour Lola. 

Même sans la connaître depuis longtemps, il était assez évident pour 
moi que Lola n'était pas la personne la plus stable qui soit. Au début, 
quand on a annoncé sa disparition, j'ai cru qu'elle allait réapparaître. 
Qu'elle faisait une sorte de blague, ou s'amusait à embêter Antonio ou 
Jamie. Puis, lorsqu'il fut clair qu'il ne s'agissait pas de ça, je me suis dit 
qu'elle avait dü faire une crise quelconque et décider de mettre fin à ses 
jours. Elle était assez chamboulée, la dernière fois que je l'ai vue. 

Mais je commence maintenant à me demander si, finalement, 
Antonio n'aurait pas quelque chose à voir avec sa disparition. Surtout 


après ce qu'elle m'a confié, le soir du réveillon. 

En fait-il un peu trop dans son opération de maquillage des faits ? 
Pour essayer de faire accuser quelqu'un d'autre que lui ? 

Une fois de plus, comme Rick l’a dit, les rares fois où quelqu'un 
passe vraiment par-dessus bord, il s’agit presque toujours d’un accident 
dû à l'alcool, ou d’un suicide. Pas d’un meurtre. Et certainement pas sur 
un bateau de luxe comme celui-ci, au beau milieu des Caraïbes. 

C’est impensable. 


14 janvier 2022, 13 h 00 
Caraïbes 


RETRANSCRIPTION 
DE L'INTERROGATOIRE DE POLICE 


Commissaire Bailey : Entretien avec le responsable de la sécurité Bill 
Harding, 14 janvier 2022, 13 heures. Je crois savoir que, depuis notre 
dernier échange, vous avez consulté les vidéos de surveillance, comme 
nous vous l'avions demandé ? 


Bill : Ouaip. 


Commissaire Bailey: Avez-vous découvert quoi que ce soit qui 
puisse indiquer ce qui est arrivé à la dame en question, le 31 décembre ? 


Bill : Comme vous le savez, il y a énormément de caméras et donc 
énormément d'enregistrements, alors je vous ai fait une petite 
compilation des moments les plus pertinents. Malheureusement, 
certaines caméras ne fonctionnaient pas lorsque Lola a disparu. Le 
système est un peu vieux et doit être remplacé pendant la maintenance. 


Commissaire Bailey : C'est bien dommage... Avez-vous des doutes 
sur l'éventualité que quelqu'un ait volontairement endommagé le 


matériel ? 


Bill : C'est difficile à dire avec certitude, mais en tout cas, rien ne 
l'indique. 


Commissaire Bailey : Dans ce cas, peut-être pouvez-vous me dire ce 


que vous avez trouvé et qui vous semble intéressant. 


Bill : Ouaip. (Il fait défiler la bande.) Ici, on voit Lola ce soir-là, dans 
les quartiers de l'équipage - c'est elle, là. En zoomant comme ça... on 
voit qu'elle a l'air un peu agitée, on dirait qu'elle a pleuré. Plus tard, ici, 
elle est dans un escalier de service où elle n'a normalement rien à 
faire... elle monte, peut-être vers un point d’où elle a pu sauter pour 
tomber devant la fenêtre oà la dame du bar a cru voir... quelque chose. 


Commissaire Bailey: L'avez-vous vue redescendre ce même 
escalier ? 


Bill: Non. J'ai parcouru l'enregistrement de toute la soirée et du 
lendemain matin, et elle ne redescend pas. 


Commissaire Bailey: Je vois. Peut-elle être redescendue de cet 
endroit par un autre chemin ? 


Bill : Difficilement, à moins d'escalader des rambardes et garde- 
corps. C'est faisable, mais ce serait malaisé et dangereux. Je ne vois pas 
pourquoi elle aurait fait ça. 


Commissaire Bailey: Avez-vous remarqué d'autres personnes se 
comportant de manière inhabituelle sur cet enregistrement ? 


Bill : Non. D'autres ont monté et descendu ce même escalier au cours 
de la soirée, la plupart pour de bonnes raisons liées à leur poste, certains 
non, mais ils y passaient sürement pour aller fumer dehors. Nous 
n'avons pas le droit de fumer là oà les passagers peuvent nous voir, si 
bien que les escaliers de service servent beaucoup à ça. 


Commissaire Bailey : Donc, d'après les vidéos de surveillance qui, 
comme vous le dites, sont loin d'être complètes en raison des pannes 
touchant plusieurs caméras, on voit que Lola est montée sur le pont 
supérieur mais n'en est pas redescendue. C'est bien ça ? 


Bill : Tout à fait. 


Commissaire Bailey: Mais il n'y a pas de caméra en état de 


fonctionnement à l'endroit d'oà l'on pense qu'elle a pu sauter ? 
Bill : Non, en effet. 


Commissaire Bailey : Nous ne sommes donc pas en mesure de dire si 
elle est tombée de là, ou, le cas échéant, si quelqu'un s'y trouvait avec 
elle ? 


Bill : Non. 


Commissaire Bailey : Très bien, merci. Désiriez-vous me montrer un 
autre passage des enregistrements ? 


Bill : Oui. Nous avons aussi un enregistrement du bar oà la femme 
pense avoir vu quelqu'un tomber. (Il montre le passage.) 
Malheureusement, ce n’est pas très clair. 


Commissaire Bailey : Je peux le revoir ? 
Bill : Ouaip. Voilà... 


Commissaire Bailey : C’est ça ? Cet éclair blanc ? Ce pourrait être à 
peu près n'importe quoi... 


Bill : Les caméras sont réglées pour voir ce qui se passe à l’intérieur, 
pas à l'extérieur. Donc, oui, je suis d'accord, on ne voit pas grand-chose. 
Ça pourrait aussi bien être un reflet, un jeu de lumière, ou autre chose. 
Mais je me suis dit que vous voudriez le voir, comme... 


Commissaire Bailey: Je comprends. Il est possible qu'il s'agisse 
effectivement de la femme qui tombe, mais c’est loin d’être clair. 
Puisqu’elle est toujours portée disparue, cette possibilité reste toutefois 
envisageable. Je vous remercie d’avoir compilé ces extraits à mon 
attention. Nous allons bientôt recevoir l’intégralité des enregistrements, 
je reviendrai vers vous si nous avons d’autres questions. Merci d’être 
venu. 


Antonio 
14 janvier 2022, 22 h 00 
Caraïbes 


J'ai du mal à penser à autre chose qu'à Lola pendant que j’accomplis 
mes tâches ménagères. Tous les endroits du bateau me font penser à 
elle. La piscine au-dessus de laquelle elle et moi réalisions des 
performances aériennes « surprises » lors du coucher de soleil, une fois 
par semaine. Le spa à trois niveaux ouvert vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre, avec sa cascade d'eau chaude sous laquelle Lola aimait parfois se 
glisser au milieu de la nuit, quand l'une de ses copines était aux entrées. 
Les vitrines des boutiques de créateurs avec les articles qu'elle convoitait 
toujours et à propos desquels elle lâchait de lourds sous-entendus quand 
quelqu'un à bord avait le béguin pour elle, ce qui arrivait souvent. La 
« promenade dans la forêt tropicale » avec son averse toutes les heures, 
au grand ravissement des enfants et de beaucoup d'adultes également. 
Elle adorait cet endroit et poussait de petits cris d'enfant excitée si elle 
se trouvait là quand le déluge commençait. 

Au vu des circonstances actuelles dans le métier, je n'aurais jamais 
pu trouver de nouveau poste de danseur, surtout sans ma partenaire. Et 
même si je n'ai pas particulièrement besoin d'argent, j'ai le sentiment de 
faire ce qu'il faut en restant au plus près de Lola. En outre, j'éprouve le 
besoin de pouvoir suivre la progression de l'enquête. Afin de ne pas être 
pris au dépourvu. 

Mais en même temps, c'est dur d'être ici. Les spéculations et les 
ragots incessants me tapent sur les nerfs. On aurait pu croire que 
l'équipage ferait preuve d'un peu plus de respect quand ils parlent de 
Lola près de moi. Mais tout ce qui les intéresse, c'est de cancaner au 
sujet des personnes avec qui elle a pu coucher (j'ai entendu parler du 


Dr Stuart, de Rick, le technicien, de Bill, le chef de la sécurité, du 
capitaine Leo et même de la cheffe Alice, entre autres - rien de tout cela 
n'étant vrai, autant que je sache), et de savoir si quelqu'un l'a tuée par 
jalousie. Et tous de spéculer sur l'endroit oà elle se trouvait quand elle 
aurait dü être sur scène, et si elle s'est suicidée ou non, et pourquoi ; ou 
si c'est moi qui l'ai tuée. 

Officiellement, l'enquête est en cours. Je vais être interrogé, ainsi 
que quelques autres membres de l'équipage. Je redoute cet 
interrogatoire. Je ne sais pas comment ça va se passer... Je n'ai jamais 
été un très bon menteur. 

Je m'attends à ce que ni Héraclès ni la police ne sachent jamais ce 
qui s'est réellement passé. Nous étions tellement nombreux à bord cette 
nuit-là... Ils ne peuvent pas interroger deux mille employés et plus de 
six mille passagers. Et nous avons accosté le lendemain de la disparition 
de Lola, en relâchant dans la nature la grande majorité des personnes à 
bord, reparties chacune de son côté. Il aurait été impossible de retenir 
tout ce monde suffisamment longtemps pour pouvoir tous les interroger. 
Et puis, il aurait fallu des interprètes, car beaucoup ne parlaient même 
pas anglais. En plus, comme nous étions en mer au moment des faits, 
dans des eaux internationales et sans corps retrouvé, il est possible que 
l'enquête s'arrête rapidement. À l'instar de l'équipage et des passagers, 
la police passera vite à autre chose et Lola sera bientôt oubliée, 
probablement de tous - sauf de moi. 

Il n'est pas si fréquent que des gens disparaissent ainsi d'un bateau. 
Et lorsque cela se produit, les compagnies de croisières ne le crient pas 
sur les toits. Les rares fois où ces affaires parviennent à la presse, c'est 
généralement parce qu'un proche du disparu veut savoir ce qui lui est 
arrivé et a décidé de faire un scandale. Ceux-là écrivent aux députés, 
aux ambassadeurs, créent des groupes Facebook et autres campagnes sur 
Internet ; certains vont jusqu'à embaucher des détectives privés. Mais 
même en déployant tous ces moyens, il est rare d'obtenir des réponses 
fermes et définitives. C'est ce que j'espère. Lola n'est plus là. Si toute la 
vérité venait à se savoir, cela n'aiderait personne. Ni elle, ni moi. 


Ma journée terminée, je retourne à ma suite et me fais couler un 
bain. C'est une suite sur deux niveaux avec, au niveau supérieur, l'une 
de ces énormes baignoires pour deux dotées de jets de massage façon 
jacuzzi. Il faut un certain temps pour la remplir, mais ça en vaut la 


peine. Quand je ne travaille pas, je n'ai pas grand-chose à faire, n'étant 
pas vraiment d'humeur à aller boire au bar avec les autres, alors je fais 
durer ces activités frivoles aussi longtemps que possible. Allongé dans 
mon bain, je contemple les étoiles à travers le toit de verre, puis je sors 
de l'eau, m'enveloppe d'un grand peignoir moelleux et je regarde un 
film sur l'énorme télévision du salon. Ou alors, je traine plus longtemps 
dans l'eau et je regarde quelque chose sur l'écran plus modeste de la 
salle de bains, même si la vapeur rend parfois les choses compliquées. 
J'ai piqué quelques articles de toilette « spécial suite » dans le placard 
des fournitures. Ils sont meilleurs que les produits standards destinés au 
commun des mortels ; nous ne sommes pas censés les utiliser, mais tant 
pis. C'est le genre de petites choses qui m'aident à tenir le coup. Tout en 
entrant dans l'eau chaude et parfumée, je pense au corps sans vie de 
Lola dans l'océan froid et agité, et je ne peux réprimer un sanglot. 

Je ferme les yeux et glisse sous l'eau en retenant mon souffle. 
J'essaie de contenir mes pensées, l'horreur de tout ce qui s'est passé. En 
refaisant surface, il me semble entendre la porte d'entrée du niveau 
inférieur de ma suite se refermer en claquant. 

— Qui est là ? 

Je crie en me levant pour sauter hors de mon bain et j'attrape le 
peignoir que j'ai laissé à côté. Je me rue dans l'escalier, mais ne trouve 
personne en bas. 

J'ai dü rêver. Je suis tellement stressé en ce moment que je 
m'inquiète d'un rien. Je me tourne pour aller dans la chambre quand 
mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Il y a quelque chose sur le lit. 


JE SAIS CE QUE VOUS AVEZ FAIT. SI VOUS NE VOULEZ PAS QUE JE LE DISE, RDV À 
MINUIT AU POINT DE RASSEMBLEMENT M POUR INSTRUCTIONS. 


Le message est écrit en majuscules maladroites ; on a dâ le déposer 
là pendant que j'étais dans le jacuzzi. 

Mais qui a pu pénétrer dans ma chambre pour faire une chose 
pareille ? 

Je jette le billet comme s'il était enflammé et porte la main à ma 
bouche. Les jambes soudain tremblantes, je m'assois sur le grand lit. 
L'un des avantages d'être employé à bord pendant cette immobilisation 
est que nous pouvons dormir dans les appartements réservés aux 
passagers les plus fortunés plutôt que dans nos habituels placards puants 
de fond de cale. Mais tout ce confort me paraît bien dérisoire en cet 


instant. 

Ce message doit être l’œuvre de quelqu'un cherchant à jouer avec 
mes nerfs, sûrement ? Personne n’a vu ce que j'ai fait, j'en suis certain. 

Mais... si jamais ce n'était pas le cas ? Que veut cette personne ? 
J’examine l'écriture - des majuscules en pattes de mouche, comme 
enfantines. Voilà qui ne va pas beaucoup m'aider. Il faut que je découvre 
qui a envoyé ce mot et ce que sait cette personne. Et si elle sait quoi que 
ce soit, il faudra que je m'en occupe. 


Stuart 
14 janvier 2022, 22 h 00 
Caraïbes 


Être médecin sur un bateau est un travail assez relax la plupart du 
temps, mais être médecin sur un bateau en cours de maintenance l'est 
bien plus encore. 

Les croisières ont beau avoir changé au cours de ces dernières 
décennies et ne plus être le privilège exclusif des retraités aisés, d'après 
ce que j'ai pu voir, les plus de soixante-dix ans représentent toujours une 
large proportion de la clientèle. Et si les plus gros bateaux, comme celui- 
ci, comportent désormais des parcs aquatiques, des discothèques et des 
aires de jeux pour enfants, la croisière reste un moyen facile d'aller d'un 
endroit à un autre sans avoir à se soucier de rien, ce qui séduira toujours 
la population la plus âgée. Vous montez à bord, vous êtes nourri, logé, 
diverti, vous vous réveillez chaque matin dans un lieu différent pour 
être conduit dans un bel endroit oà tout a été prévu pour vous, puis l'on 
vous ramène. Pendant ce temps-là, on a fait le ménage dans votre 
chambre et changé vos draps. Avec un peu de chance, quelqu'un aura 
même plié vos serviettes en forme d'animal ou de fusée et votre rouleau 
de papier hygiénique en éventail ou en pointe. Vous n'avez à vous 
préoccuper de rien. C'est presque la même chose que d'être en maison 
de retraite, à ceci près que le décor et la nourriture sont d'une tout autre 
qualité. Rien d'étonnant, donc, à ce que les personnes du troisième âge 
adorent les croisières. 

Et ce sont elles aussi qui m'occupent le plus, sur le bateau. Certains 
patients sont de simples hypocondriaques habitués à voir un médecin 
chaque semaine, qui viennent à moi pour une broutille, « par simple 
précaution, docteur », même si le fait qu'ils aient à payer une somme 


rondelette pour ce privilège permet souvent d'éviter ceux qui vous font 
vraiment perdre votre temps. À l'exception des hyper riches, qui 
insistent pour avoir une visite en cabine pour presque deux fois ce prix, 
simplement parce qu'ils peuvent se le permettre. 

Mais même sans prendre tous ceux-là en compte, une croisière 
typique comporte toujours son lot de chutes, d'incidents de diabète, 
parfois un infarctus ou un AVC. Il n'est pas rare que je doive organiser 
une évacuation par hélicoptère. Et parfois, des gens meurent. Ce n'est 
pas pour rien que les bateaux de croisière comportent des morgues - 
quoique celles-ci ne figurent jamais dans les brochures. Elles servent 
plus qu'on ne le penserait. Quand rien ne peut être fait pour sauver 
quelqu'un, les secours aériens ne se déplacent pas - ce serait une perte 
de temps et d'argent pour tout le monde. Le corps voyage alors avec 
nous jusqu'au prochain port d'importance, dans une sorte de 
réfrigérateur géant installé dans une salle discrète de mon cabinet 
médical, pas si éloigné de l'endroit où des gens mangent, boivent et 
prennent leur cours de salsa. Je doute que beaucoup de passagers le 
sachent. 

Bien sür, je vois aussi parfois passer de plus jeunes gens dans mon 
cabinet, habituellement pour des blessures plus ou moins graves 
occasionnées par l'excès de consommation d'alcool. Ils ne sont pas très 
nombreux, car un bateau de croisière est presque semblable à une aire 
de jeux sécurisée - il est assez difficile de s'y blesser, à moins de faire 
quelque chose de particulièrement stupide. Et c'est l'un de mes employés 
qui s'occupe généralement des membres d'équipage pour les petites 
blessures qu'ils se font en cuisine, leurs doigts cassés quand ils se battent 
ou, régulièrement, leurs IST. Ce Rick, par exemple, a chopé presque 
toutes les maladies vénériennes dont j'ai entendu parler à la faculté de 
médecine, et possiblement certaines dont j'ignore encore l'existence. 

Lors d'une immobilisation comme celle-ci, je ne pense pas avoir 
grand-chose à faire. Ma présence est une obligation légale, mais les 
membres de l'équipage sont tous jeunes et en bonne santé - la plupart 
ayant moins de trente ans, sauf le capitaine Leo, qui est un robuste vieux 
loup de mer et n'a jamais mis les pieds à l'infirmerie. Nous sommes 
relativement peu nombreux à bord et les agitateurs ont déjà été évincés 
afin de ne pas causer de désordre pendant les opérations de 
maintenance, si bien que je m'attends à peu de bagarres ou de blessures 
liées à l'alcool. En outre, tout le monde a davantage d'espace et moins 


de travail à faire qu'à l'accoutumée, ce qui contribue à diminuer les 
niveaux de stress, de maladies et d'accidents. J'ai donc tout loisir de 
m'adonner à des bains de soleil, de prendre du bon temps l'après-midi 
avec la cheffe Alice, et de me détendre avec quelque pilule issue de ma 
pharmacie lorsque j'ai tendance à m'appesantir un peu trop sur ce qui 
s'est passé au Royaume-Uni. Tout le monde s'ennuie un peu, alors il faut 
savoir prendre son plaisir là oà l'on peut. 

Antonio est venu me voir hier. Il disait se sentir « angoissé » depuis 
la disparition de Lola, et se demandait si je pourrais lui préconiser 
quelque chose à base de plantes. Je lui ai fait une prescription et lui ai 
dit que je pourrais lui donner des benzodiazépines pour l'aider, mais il a 
refusé, arguant qu'il ne voulait pas devenir dépendant à ce genre de 
substances. 

À la place, j'ai donc joué le rôle du docteur sympa en lui demandant 
s'il avait des amis à bord à qui parler, et en lui suggérant des exercices 
de respiration ou une TCG quand il reviendrait sur la terre ferme. 
D'après moi, il ne présente pas de problème grave ; ce garçon est juste 
en train de faire son deuil. Il s'en remettra. 

Lola, par contre, c'était autre chose... Cette fille gobait les 
médicaments comme des Smarties. Un bien joli brin de fille, d'ailleurs. À 
la suite de la seule nuit que nous avons passée ensemble, peu de temps 
après mon arrivée sur le bateau, j'ai jeté un œil à son dossier médical et 
ai aussitôt décidé de garder mes distances, à l'avenir. Ainsi que de me 
conduire d'une manière plus conforme aux obligations morales de ma 
profession. 

Je m'y suis tenu jusqu'à cette phase de maintenance, au cours de 
laquelle j'ai commencé à me rapprocher d'Alice, mais je ne pense pas 
que les règles habituelles s'appliquent en ce moment. Officiellement, elle 
est ma patiente, mais on ne peut pas dire qu'elle le soit vraiment, étant 
donné que je ne l'ai jamais reçue en consultation et que cela ne se 
produira sürement jamais, sachant que nous sommes là pour peu de 
temps. En outre, il n'y a vraiment rien d'autre à faire ici. De toute façon, 
je suis sûr qu'Alice n'en parlera à personne, et il est évident que Lola 
non plus, maintenant. 

Lola avait à son actif des antécédents de dépression, d'anxiété, 
d'automutilation et au moins une tentative de suicide. Je la voyais 
régulièrement afin de garder un œil sur son état et ajuster ses divers 
traitements. Pour la petite histoire, il semble qu'accessoirement elle 


couchait avec tout ce qui bouge. Homme ou femme. Alice s'est montrée 
étrangement évasive quand je lui ai demandé si leur amitié était 
purement platonique, mais je pense qu'elle a agi ainsi parce qu'elle sait 
que l'idée de deux femmes ensemble me rend chaud comme la braise. 

Mais pour en revenir à Lola, le fait est que je n'aimerais pas du tout 
que quiconque sache ce qui s'est passé entre elle et moi - même si ce 
n'était qu'une seule nuit. 


1. Thérapie cognitivo-comportementale. 


Antonio 
14 janvier 2022, 23 h 50 
Caraïbes 


Avant de trouver le petit mot, j'étais fatigué, agréablement grisé par 
les quelques vodkas bues dans mon bain, et impatient d'aller me 
coucher. Sans clients à bord, nos heures de travail sont bien moins 
lourdes que d'habitude, mais nous sommes tout de même censés faire 
une journée complète pour mériter notre maigre salaire, lequel est 
encore plus maigre sans pourboires. Comparé au métier de danseur, 
celui d'agent d'entretien est bien plus ennuyeux, quoique moins 
éprouvant physiquement. Pour ne rien arranger, le wifi est toujours 
aussi pourri, si bien que je me retrouve souvent à écouter les mêmes 
musiques et les mêmes podcasts. J'avais presque oublié ce que cela 
faisait d'enquiller d'affilée huit heures de travail abrutissant, et combien 
j'étais privilégié de gagner ma vie en dansant, même si ce boulot 
implique souvent de longues heures de nuit; combien j'avais de la 
chance - et l'ai toujours, d'ailleurs. Je m'efforce de me rappeler que ce 
job est temporaire. Que je ne serai pas agent d'entretien toute ma vie. 
Même si, mon Dieu... Danser sans Lola est dur à imaginer. Qui sera ma 
partenaire, maintenant ? 

Mais ce message m'a envoyé une décharge d'adrénaline plus 
puissante que n'importe quelle ligne de coke que j'ai pu prendre 
(seulement avec Lola, quand elle me charriait en me traitant de 
psychorigide et de rabat-joie -les drogues, ce n'est pas du tout mon 
truc). Et maintenant, je suis bien réveillé, en pleine ébullition. Ce doit 
être du bluff, certainement. Je suis quasiment certain que personne n'a 
vu ce qui s'est passé ce soir-là. 

Et pourtant... il n'est pas strictement impossible que quelqu'un ait vu 


ou entendu quelque chose. Serais-je passé à côté de quelque chose ? 
Quelqu'un est-il au courant de ce que j'ai fait ? 

Tout mon avenir en dépend. Je ne peux pas prendre le risque que 
quelqu'un parle. Je ne veux pas aller en prison. J'en mourrais. 
Littéralement. Si quelqu'un pense savoir quelque chose, je dois 
découvrir qui. Et quelles sont les intentions de cette personne. 


Le point de rassemblement M est un endroit lugubre, juste en 
dessous de la ligne de flottaison, dans l'espace qui se situe normalement 
au-dessus des quartiers de l'équipage. En l'absence de passagers pendant 
la maintenance, nous nous sommes répartis dans les plus belles 
chambres du bateau et il n'y a personne en bas, à cet endroit. 
Habituellement, nous sommes cantonnés dans les cabines minables qui 
bordent le I-95, sans air ni lumière naturelle, serrés comme des sardines. 
Le point de rassemblement se trouve à côté d'une volée de marches 
menant à un pont au niveau de la ligne de flottaison, où l’on peut 
monter dans un canot de sauvetage en cas d'urgence. La panique me 
prend soudain : est-ce pour cette raison que l'on m'a convoqué à cet 
endroit précis - afin de me jeter par-dessus bord si je n'accepte pas les 
termes de celui ou celle qui me menace ? Je suis en bonne santé et 
relativement fort, mais il y a quantité d'hommes plus costauds que moi à 
bord ; il est donc tout à fait possible que l'individu qui essaie de me faire 
chanter puisse avoir le dessus sur moi physiquement. Merde. Merde. 
J'aurais dü y penser avant et me munir d'une arme quelconque -un 
couteau, par exemple. Je jette un œil à ma montre : 00 h 10. Oü est-il ? 
Son idée est-elle de me faire bisquer ? Ou serait-ce un double coup de 
bluff - quelqu'un qui essaie de savoir, pour son propre compte, si je suis 
derrière la disparition de Lola ? 

Mes yeux se perdent dans le couloir I-95, qui semble ne pas avoir de 
fin dans un bateau de cette taille, seulement interrompu par les énormes 
portes qui se refermeront automatiquement en cas d'incendie ou 
d'inondation. Il vaut mieux ne pas se trouver ici quand ce genre de 
choses se produit. Je ne supporte même pas d'y penser. 

J'ai allumé les lumières dans la section du couloir oü je me trouve, 
mais, au-delà, le reste disparaît dans l'obscurité. Le navire étant à l'arrêt 
et toutes les personnes à bord dispersées dans les quartiers les plus 
luxueux, il règne un silence plus qu'inhabituel ici, et cela me fait me 
sentir plus seul que jamais. Je revois encore Lola tomber dans ces eaux 


noires et immenses, et la nausée m'envahit. Un bruit sec et métallique 
retentit soudain dans le couloir. 

Mon souffle s'accélère et je commence à hyperventiler. Calme-toi ! 
me dis-je. Inspire, un, deux, trois. Expire, un, deux, trois. Inspire, un, 
deux, trois. Expire, un, deux, trois. 

Ça ne fonctionne pas. Ma poitrine se serre et je commence à sentir 
des picotements dans mes mains. J'ai l'impression d'être au bord de 
l'évanouissement. Je vais mourir, seul, ici, alors que personne ne sait où 
je me trouve. C'était donc ça, le plan ? On m'aurait attiré ici afin de... 

Du calme. Du calme. Je m'assois par terre, cale ma tête entre mes 
genoux et finis par réussir à ralentir ma respiration, comme on me l’a 
appris en thérapie pour m'empêcher de céder à la panique. Lorsque je 
consulte à nouveau ma montre, il est 00h 30. Personne n'est là. 
Personne ne viendra. 

Je me lève, époussette mon pantalon et regarde autour de moi, au 
cas oà quelque chose m'aurait échappé - un autre message peut-être, 
m'indiquant ce que je dois faire. Où aller. Je passe les mains sur la 
peinture beige écaillée qui recouvre les tuyaux, histoire de voir si 
quelque chose serait caché derrière. 

Mais non, il n'y a rien. Il faut que je retourne à ma chambre. 

La plupart des ascenseurs du bateau ont été mis hors service, n'étant 
pas nécessaires pour si peu de monde à bord. Je préfère ne pas attirer 
l'attention sur mes déplacements en me rendant plus loin que nécessaire 
pour en trouver un, car je ne veux pas qu'on me demande pourquoi je 
me balade dans les entrailles du bateau en pleine nuit. C'est donc un peu 
essoufflé que je retrouve le pont 14 où se situe ma chambre. Le pic 
d'adrénaline est redescendu, me laissant un peu tremblant et au bord 
des larmes. Je veux juste aller me coucher, oublier tout cela et me 
réveiller demain pour retrouver une vie normale, une vie avec Lola - ce 
qui a tout de même peu de chances d'arriver. Ce billet n'est qu'une 
blague de mauvais goüt, probablement rien de plus. Les gens s'ennuient 
tellement, confinés tous ensemble ici. Je m'affole sûrement pour rien. 

J'entre dans ma suite. Et n'en crois pas mes yeux en ouvrant la porte. 
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Alice 
14 janvier 2022, 23 h 50 
Caraïbes 


Il y a quantité de superbes suites sur le bateau, mais, sans le vouloir, 
j'ai réussi à faire main basse sur l'une des plus impressionnantes. Aucun 
d'entre nous n'a le droit d'occuper la plus luxueuse, la suite Owner's, 
avec son spa privé et son piano à queue en verre, la menace d'une visite 
du PDG Nico planant sans cesse sur nous, même pendant cette période 
de maintenance. Ceci a probablement pour but de nous contraindre à 
rester irréprochables, tant du point de vue personnel que professionnel 
(même si ces visites nous sont toujours vendues comme des occasions 
uniques de booster notre motivation - sans commentaire). Quoi qu'il en 
soit, la plus belle suite du bateau doit lui être réservée. 

La « mienne », la suite Stargazer, en plus d'avoir un mur entièrement 
transparent - trait commun à plusieurs des suites haut de gamme -, 
comporte également un plafond de verre afin que l'on puisse contempler 
le ciel étoilé, couché dans son lit. Le plafond et le mur deviennent 
opaques en effleurant un simple bouton, ou, plus dérangeant, se 
transforment en miroir avec un double contact. Stuart est fan de ce 
dispositif, il adore le fait de pouvoir se regarder au lit, alors que je 
préfère laisser le verre transparent. Personne ne peut nous voir, mais 
cela en donne tout de même l'illusion et j'aime ça. 

Notre affaire faite, je suis allongée sur le dos à contempler le ciel 
quand je m'aperçois que Stuart s'est redressé sur son coude et me 
regarde. 

— Quoi ? fais-je, soudain gênée, en tirant le drap sur moi. 

— Je me disais juste qu'à part les lignes de ton corps je ne connais 
presque rien de toi. 


Stuart et moi nous retrouvons assez souvent de la sorte. Ni lui ni moi 
ne sommes très occupés à bord, nous sommes un peu plus vieux que la 
plupart des membres de l'équipage, et les choses se sont faites ainsi. Il 
est en bonne forme et très attentif à sa partenaire au lit. Mais notre 
relation ne va pas beaucoup plus loin -nous ne parlons pas 
énormément, et cela me convient parfaitement. 

Je me redresse, me détourne et commence à me rhabiller. 

— Je n'ai pas grand-chose à raconter, dis-je avec légèreté. Si j'ai pris 
ce boulot, c'est en partie pour échapper à tous les ragots qui circulent en 
cuisine, et pour être ailleurs. Je trouve ça chouette, de pouvoir repartir 
de zéro. 

Il passe un doigt le long de mon dos. 

— À t'entendre, on dirait que tu fuis quelque chose. 

— Pas du tout. 

Le ton de ma réponse est un peu plus défensif que je ne l’aurais 
voulu, et je me lève pour échapper à sa main. Il ne peut donc pas me 
laisser tranquille ? Lui ouvrir mon âme ne faisait pas partie du contrat, 
en ce qui me concerne. 

— Je pourrais te dire la même chose. Pour quelle raison es-tu ici ? 

Il se rembrunit d’un coup. 

— Eh bien... il s’est passé quelque chose, chez moi... J'ai eu besoin 
de prendre de la distance. 

Hum. Tout comme moi, donc ; je le pense mais m’abstiens de le dire. 

Il sort du lit, marche pieds nus jusqu’à la cuisine et ouvre le 
réfrigérateur américain dont les occupants de la suite se servent 
rarement pour autre chose que garder leur champagne au frais - ou du 
lait pour leur thé, s’ils sont anglais. 

— Tu as raison, lance-t-il. Ne parlons pas du passé. Il faut vivre 
l'instant présent ; c’est ce qu’on dit, pas vrai ? Carpe diem, tout ça... Tu 
veux une bière avant de partir ? 
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Antonio 
15 janvier 2022, 1 h 00 
Caraïbes 


Juste devant ma porte, il y a une pile de vêtements soigneusement 
pliés sur le sol. Je pense d'abord que ce sont les miens, même si je sais 
que je ne les aurais jamais posés là, et certainement pas avec autant de 
soin. Pourquoi quelqu'un serait-il venu dans ma chambre pour faire une 
chose pareille ? Mais en y regardant de plus près, je m'aperçois que ce 
ne sont pas mes affaires. 

Les couleurs ne vont pas ; il y a là du rose, du jaune, du bleu ciel, le 
genre de couleurs que Lola affectionne. Ma main se porte devant ma 
bouche et mon cœur se met à battre plus vite tandis que je me 
rapproche et comprends de quoi il s'agit. 

Ce sont effectivement ses affaires. Celles de Lola. Je prends le sweat 
à capuche posé en haut de la pile et le presse contre mon visage. Il a 
encore son odeur, celle du parfum qu'elle porte toujours et dont elle ne 
change jamais. 

Je le mets de côté et regarde les autres, tous impeccablement pliés 
comme s'ils sortaient d'un placard. Ces vêtements doivent paraître trop 
grands et flotter sur elle, alors qu'ils seraient petits pour presque 
n'importe qui -elle est tellement menue. Je veux dire, elle était 
tellement menue. Les larmes me montent aux yeux. Dans quel état doit 
être son corps maintenant ? En reste-t-il seulement quelque chose ? 

Je repousse cette pensée. Je dois garder la tête froide, et ne pas me 
laisser engloutir par le chagrin. Elle n'est plus là, je ne peux plus rien y 
faire maintenant. 

Au bas de la pile se trouvent deux écharpes, le genre de modèles 
pour l'hiver dont elle n'aurait eu aucune utilité ici, dans les Caraïbes, 


mais qu'elle a dû prendre pour une raison quelconque. Je ne les 
reconnais pas, mais le parfum est le même. Elles devaient lui appartenir. 

J'enfile un de ses pulls - il est trop petit pour moi mais je trouve 
réconfortant de porter un vêtement de Lola - et passe une des écharpes 
autour de mon cou. Je m'allonge sur le lit et y reste un moment ; je me 
sens plus calme maintenant, j'ai presque l'impression qu'elle est là. 

Mais pourquoi diable quelqu'un a-t-il laissé ces affaires dans ma 
chambre ? Notre petite cabine d'employés a été vidée de ses effets 
personnels quand nous sommes arrivés au port et qu'il est devenu 
évident qu'elle avait disparu. J'étais trop remué pour y penser, sur le 
coup - je ne sais même pas qui s'en est chargé et où ont fini les affaires 
de Lola. Je n'avais pas la tête à ça. Une fois que nous sommes revenus à 
bord, tout avait disparu et je n'ai pas eu la présence d'esprit de 
demander ce que c'était devenu. Lola n'était plus là, c'est tout ce que je 
savais. 

Le fait de porter les vêtements de Lola a beau me détendre un peu, 
l'idée que quelqu'un soit venu me les déposer ici continue de 
m'inquiéter. Qui a pu faire ça, et pourquoi ? Est-ce une sorte de farce ? 
Une mauvaise blague ? Un avertissement ? 

S'agit-il d'un message ? Mais qu'est-ce que ça signifie ? Qui donc a 
bien pu se lancer dans une chose pareille ? 

S'agit-il de quelqu'un qui sait ce que j'ai fait ? Ce doit être la même 
personne que celle qui m'a laissé le petit mot, disant qu'il ou elle savait 
ce que j'avais fait. 

Que suis-je censé faire maintenant ? Et que va-t-il encore se passer, 
après ça ? 

Si seulement Lola était là. Elle saurait quoi faire. 
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Antonio 
15 janvier 2022, 10 h 00 
Caraïbes 


— Merci de vous être déplacé, Antonio, me dit le commissaire. Tout 
d'abord, permettez-moi de vous présenter mes sincères condoléances. 

Je hoche la tête. J'ai déjà une boule dans la gorge. Je suis 
affreusement nerveux. 

— Merci, dis-je d'une voix rauque. 

— Je crois savoir que vous et, euh... la femme qui a disparu 
partagiez la même cabine. Est-ce exact ? 

— Oui, c'est exact. 

Je sens la sueur perler à mon front. Calme-toi. Contente-toi de 
répondre aux questions sans ajouter d'informations supplémentaires. Il 
ne sait rien. Il ne peut pas savoir, me dis-je. 

— À quel moment l’avez-vous vue pour la dernière fois, le soir de sa 
disparition ? Vous en rappelez-vous ? 

— Il devait être environ 9 heures, je pense. 

— 9 heures du soir ? 

— Oui. 

Je remarque qu’un de mes genoux ne cesse de tressauter et je me 
force à m'arrêter. J'ai l'attitude d’un coupable, je le sais. Il note quelque 
chose. Je prends une grande respiration. Calme-toi, calme-toi. 

— Comment l’avez-vous trouvée, à ce moment-là ? 

— Elle était... chamboulée. 

Il faut que je lui dise ça. D’autres personnes l’auront sûrement 
constaté aussi. Enfin, je pense. 

Il griffonne à nouveau quelque chose. Merde. 

— Je vois, dit-il. Vous a-t-elle dit pourquoi elle était chamboulée ? 


Je secoue la tête. 

— Non. 

Je me sens rougir. Et merde. Est-ce qu'il se doute que je mens ? 

— Elle n’a pas voulu me le dire. Mais quand j'ai vu qu'elle n'était pas 
là à l'heure prévue pour notre spectacle, je me suis douté qu'il y avait 
quelque chose de grave. 

— Pourquoi ? Ce n'était pas dans ses habitudes ? 

— Pas du tout. Lola pouvait parfois être un peu fofolle, mais. elle a 
toujours été présente pour le spectacle. Elle adore son métier. 

Je marque une pause. 

— Je veux dire, elle adorait. 

Mes yeux s’embuent et je les essuie d’un revers de main. 

— À mon avis, elle a dâ... 

— Nous ne sommes pas là pour spéculer. Rien que des faits, je vous 
prie, me coupe-t-il. 

— Elle s'était déjà fait du mal avant, alors il est possible que... 

Oh, mon Dieu. C’est tellement horrible. Ma pauvre Lola. Qu'est-ce 
que je t'ai fait ? 

Il opine du chef. 

— C’est ce que j'ai cru comprendre. Avez-vous autre chose à me dire 
qui vous semble pertinent pour la suite de l'enquête ? 

— Elle... non. 

Devrais-je lui parler des vêtements ? Est-ce que ça aiderait Lola ? 

Non. Elle n’est plus là. Cela ne ferait que compliquer les choses. Si je 
lui parle des vêtements, il faudra aussi que je lui parle du billet, où 
quelqu'un prétend savoir ce que j'ai fait, et cela le mènera sûrement à... 

— Non, rien, dis-je. Je ne sais pas pourquoi elle était si chamboulée. 
Je ne sais pas ce qui lui est arrivé. Si seulement... 

Je fonds en larmes et, Dieu merci, il met fin à l’interrogatoire. 
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Antonio 
16 janvier 2022, 13 h 00 
Caraïbes 


J'ai à peine fermé l'œil la nuit dernière, à la fois traumatisé que 
j'étais par l'interrogatoire avec la police, et incapable d'arrêter de 
ressasser ce que pouvaient signifier le billet et la pile de vêtements. Je 
n'en ai toujours aucune idée, mais il est assez évident que, de toute 
façon, ce n'est pas bon signe. 

J'ai failli en parler au commissaire lors de notre entretien, parce que 
je suis tellement fatigué que j'ai les neurones totalement en vrac, mais je 
suis soulagé maintenant de ne pas l'avoir fait. Quoi que cela puisse 
signifier, je devrai l'affronter moi-même. À ma manière. 

J'accomplis toujours mes tâches matinales en mode pilote 
automatique, ce qui n'est pas bien difficile quand on fait le ménage - il 
n'est pas nécessaire d'être très concentré. Mais ça ne me réussit pas 
aujourd'hui. Mon esprit s'emballe et s'aventure dans des recoins obscurs 
où je n'ai aucune envie d'aller. 

Lola est morte, et moi, je vais aller en prison. J'en suis certain. 

Je m'isole de plus en plus du reste de l'équipage depuis le début de 
la phase de maintenance du navire; je ne supporte pas les regards 
apitoyés des uns, ou circonspects des autres. Mais la plupart m'évitent 
scrupuleusement -j'ai conscience de ne pas être de très bonne 
compagnie, ces derniers temps. 

C'est l'heure du déjeuner. Je suis assis seul à une table, comme 
d'habitude, les yeux rivés sur mon portable, à essayer de capter le wifi 
afin de me renseigner sur le genre de peine dont je risque d'écoper si 
quelqu'un vient à apprendre ce que j'ai fait. 

Ça ne fonctionne pas, comme d'habitude, mais je vois mon reflet 


dans l'écran. J'ai une mine à faire peur - avec des poches sous les yeux, 
et une tache sur le vieux t-shirt que je porte depuis plusieurs jours, parce 
qu'il est plus facile de le ramasser par terre et de le remettre chaque jour 
que d'aller en chercher un propre. Il commence à puer, mais je m'en 
fiche. 

Je suis encore en train d'essayer de faire fonctionner Internet quand 
quelqu'un pose son plateau devant moi. Je pose mon téléphone, l'écran 
contre la table - j'aime mieux que personne ne voie ce que j'ai entré 
dans le moteur de recherche. C'est Leo. 

— Vous permettez que je me joigne à vous ? demande-t-il. 

Je hausse les épaules. 

— Je vous en prie. Mais j'ai presque terminé, dis-je d'un air vague en 
désignant mon plateau, qui est encore couvert de nourriture. Je n'ai pas 
très faim... 

Je n'ai presque pas d'appétit en ce moment. Manger ne m'intéresse 
pas. Je ne trouve de goüt à rien et j'ai constamment l'estomac noué. 

— Comment ça va ? s'enquiert-il avec une gentillesse peu habituelle. 
Lola doit beaucoup vous manquer... Vous savez, si vous changez d'avis 
et que vous préférez prendre des congés, on peut facilement arranger ça. 
Et je peux faire en sorte de vous garantir une place de danseur sur le 
bateau dès qu'on reprendra la mer. J'en parlerai aux RH. Il ne faut 
surtout pas que ça vous inquiète. 

Je secoue la tête et me mords la lèvre. Je sens les larmes monter. 
Bon sang... Je ne veux pas pleurer devant Leo. Je prends une grande 
inspiration. 

— C'est tellement dur, dis-je d'une voix cassée, de l'imaginer toute 
seule, perdue en mer. 

Leo gigote sur sa chaise, embarrassé. Je fixe la table. J'aimerais qu'il 
s'en aille. Je n'ai pas envie de parler de ça avec qui que ce soit, et 
surtout pas avec Leo. 

— Je comprends, répond-il, avec plus de gêne que de 
compréhension, selon moi - comment pourrait-il comprendre ? Lola 
nous manque à tous, mais ça doit forcément être plus dur pour vous, 
comme vous étiez très proches. J'espère qu'avec le temps, nous aurons 
davantage de... de réponses... et qu'ils pourront peut-être nous dire... 

Il ne termine pas sa phrase, mais je sais très bien ce qu'il veut dire. 
Qu'avec le temps, on retrouvera peut-être le corps de Lola. 

Il peut s'échouer n'importe où, ou bien ne jamais réapparaître. Nous 


étions à des kilomètres de la terre et dans une zone de plusieurs 
centaines de mètres de profondeur quand elle est passée par-dessus 
bord. Il y avait sûrement des requins et d'autres poissons carnivores. 
Comme elle n'a pas encore été retrouvée, j'ai tendance à croire qu'elle 
ne le sera jamais. Je le sais, mais j'essaie de ne pas y penser. Une vague 
de nausée monte en moi, et je prends une nouvelle inspiration profonde. 

— Réfléchissez-y, ajoute Leo. Si vous voulez prendre un peu de 
congés, il n'y a aucun problème. 

Je fais non de la tête. 

— Merci, mais la seule chose qui compte pour moi, c'est de rester 
ici. Près de la mer. Près de Lola. 

Et près de l'enquête. 
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Alice 
17 janvier 2022, 2 h 00 
Caraïbes 


Il fait nuit noire quand je me réveille et, au début, je me dis que ce 
bruit insupportable est celui de mon réveil me signalant l'heure du 
service du petit déjeuner, mais non : nous sommes en pleine nuit, et 
c'est l'alarme de rassemblement du bateau. 

Bon Dieu. Je parie qu'un type bourré l'a déclenchée pour s'amuser - 
tellement tout le monde s'ennuie, ici-, ou qu'elle s'est déclenchée 
accidentellement. 

Seulement, c'est le bruit le plus insupportable de la terre - conçu 
sans aucun doute pour que personne ne puisse rester tranquillement 
dans son lit et l'ignorer, comme je serais moi-même tentée de le faire en 
ce moment. En outre, ceux qui ne prennent pas ces alertes au sérieux se 
voient infliger de sévères réprimandes, voire des sanctions, même quand 
nous savons tous que ce ne sera qu'une perte de temps. Il est presque 
certain qu'il ne s'agit pas d'une réelle urgence, mais il n'est pas exclu 
que ce soit un exercice de sécurité officiel; d'après la légende, ce ne 
serait pas la première fois que le capitaine Leo décide d'en faire un en 
pleine nuit, quand il n'y a aucun passager à bord. 

J'attrape mon gilet de sauvetage et me traîne dans le couloir, mes 
pantoufles aux pieds, jusqu'au point de rassemblement - avec le nombre 
réduit de personnes à bord, nous n'en avons qu'un seul en ce moment. 
J'espère qu'ils ne vont pas pousser le vice en allant jusqu'à nous faire 
passer nos combinaisons d'immersion et monter à bord d'un canot de 
sauvetage (là aussi, ce ne serait pas la première fois lors des exercices du 
capitaine Leo, apparemment), parce que je ne suis pas exactement vêtue 
pour l'occasion - toujours en pyjama. 


Il est clair que tout le monde partage le même avis. Personne ne se 
presse vraiment, et il faut un certain temps pour que tout le monde 
arrive et que chacun se signale avec son badge magnétique. En chemin, 
je remarque que quelques personnes se faufilent hors de chambres oü 
elles n'ont théoriquement rien à faire. Le responsable de la sécurité, Bill, 
est le seul à être habillé et à avoir l'air bien réveillé - élégamment vêtu, 
il brandit un iPad avec le plus grand sérieux et arbore un gilet 
fluorescent. Tous les autres ont de petits yeux et portent un vêtement 
jeté à la hâte sur leur pyjama. Au moins, je ne suis pas la seule dans 
cette tenue. 

Quelques minutes plus tard, alors que le flux des arrivants se tarit 
puis cesse complètement, la sirène d'alarme s'éteint enfin, entraïnant un 
soupir de soulagement collectif. Bill baisse les yeux sur sa tablette. 

— OK. On a deux absents: Rick des machines, et Antonio de 
l'entretien. 

Tous les membres de ma brigade de cuisine semblent être là, Dieu 
merci. Je n'ai pas envie d'avoir à faire la morale à quelqu'un qui aurait 
manqué à l'appel ou, pire, à perdre un employé qu'ils décideraient de 
virer pour faute. 

Bill et Leo prennent ces exercices très au sérieux. Ils ne laisseront ni 
Rick, ni Antonio s'en tirer à bon compte pour être restés dans leur lit. Je 
ne suis pas étonnée de l'absence de Rick ; c'est un incorrigible flemmard, 
et il aime jouer les rebelles. En revanche, je suis surprise de ne pas voir 
Antonio. Normalement, il suit les consignes à la lettre. 

— Bien. Il nous a fallu quinze minutes pour être tous là, et nous 
avons encore deux personnes qui manquent à l'appel, continue Bill. Ce 
n'est pas un résultat brillant, ce qui signifie que, malheureusement, nous 
allons devoir recommencer dans quelque temps. 

Grognement général de mécontentement. 

— Je ne le fais pas par plaisir, aboie-t-il. 

Bill est autoritaire et un peu agressif, mais il faut reconnaître que 
personne n'est vraiment au mieux de sa forme à 2 h 15 du matin. 

— Pour le moment, je vous laisse retourner vous coucher. Mara, 
Danny, si vous pouviez aller tirer du lit les absents de vos services 
respectifs et les envoyer dans mon bureau le plus vite possible, s’il vous 
plaît. C'est-à-dire maintenant. Pas demain matin. Ça ne peut pas 
attendre. Les exercices doivent être pris au sérieux. Je vous remercie. 
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Stuart 
17 janvier 2022, 2 h 30 
Caraïbes 


Je m'apprête à me remettre au lit quand on se met à tambouriner à 
ma porte. 

— Stuart ! Stuart ! On a besoin de ton aide ! Tout de suite ! crie 
quelqu'un. 

J'ouvre la porte. C'est Bill. Tout semblait aller bien lors de l'exercice, 
cinq minutes plus tôt. Que peut-il y avoir de si urgent, tout à coup ? 

Il est blanc comme un linge et tout tremblant. 

— Je crois qu'il est mort ! me dit-il. Il faut que tu viennes. Je ne sais 
pas ce qui s'est passé... Je ne sais pas quoi faire. 

Mais de quoi parle-t-il ? 

— Qui ça ? je lui demande en attrapant ma sacoche. Qui est mort ? 
Tu es sûr ? 

— Viens vite, s'il te plaît. Pour voir si tu peux faire quelque chose, 
m'implore-t-il. Il s'est passé quelque chose. Il est, il est... enfin, je ne sais 
pas... Je l’ai juste laissé là-bas, mais Danny y est, il essaie de... il faut 
que tu viennes, vite. Peut-être que tu pourras. Mon Dieu... je n'avais 
jamais vu de mort jusqu'ici. 

Il tourne les talons et part à grands pas dans le couloir. Ma sacoche 
en main, je le suis, le cœur battant. 


Troisième partie 
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Huit ans auparavant 
Juillet 2013 
Inverness, Ecosse 


Du bruit. Tellement de bruit. Tout autour de moi, du bruit. 

— Vous m'entendez ? crie quelqu'un dans mon oreille. 

Je gémis. Je suis incapable de parler. Je ne suis que douleur. On me 
déplace. Sur un brancard, je crois. J'entends un bruit de claquement. Quelque 
chose se serre autour de mon bras. 

— Sa tension est en chute libre ! crie quelqu'un d'autre. 

Une main me tapote le visage. 

— Vous êtes là, mademoiselle ? Restez avec nous. Serrez ma main. 


— Que... que... 
Je halète et essaie de serrer, mais je ne sens rien. 
— Je... 


— C’est bien, ma belle, dit un autre homme. 

Je suis à peine consciente mais je sens qu'il est gentil. 

— Maintenant, je vais mettre un masque sur votre visage pour vous aider 
à respirer. Ne vous inquiétez pas. Essayez de rester éveillée. 

Je sens quelque chose sur mon nez. Avec une odeur de plastique. Je 
n'aime pas ça. J’essaie de tourner la tête, mais je n’y arrive pas. 

— Ne bougez plus maintenant, nous allons bien nous occuper de vous, dit 
la voix. Pouvez-vous me dire comment vous vous appelez ? 

— Je ne... je ne... 

Puis, plus rien. 


J’ouvre les yeux. La tête me cogne comme si l’on venait de me rouer 
de coups. J'entends des bips. Je balaie la pièce du regard. Elle est 
blanche et sent le désinfectant. 


Le son provient d'une machine à côté du lit ; une machine avec un 
écran affichant des lignes en forme de petites vagues. Bip, bip, bip. Elle 
est reliée à des fils qui sont eux-mêmes reliés à mon bras. Je comprends 
soudain, dans un accès de panique, que je suis à l'hôpital. Je tente de me 
redresser mais ma tête se met à tourner et, l'espace d'un instant, je me 
sens sur le point de vomir, alors je reste allongée. 

Pourquoi n'y a-t-il personne ? 

Où est papa ? 

— Ohé ? 

J’ai la gorge sèche et ma voix est à peine plus forte qu’un murmure. 

— Il y a quelqu'un ? 

Rien. Personne. J’entends des gens marcher dehors, dans le couloir, 
mais personne ne vient. 

Je bouge à nouveau la tête, plus prudemment cette fois, et je vois un 
bouton marqué d’une silhouette d'homme. Mon bras droit, le plus 
proche d’un gros bouton rouge où est inscrit le mot « Appel », est 
enveloppé d’un énorme bandage et me lance douloureusement. Aïe. Je 
me tords pour tenter de l’atteindre avec mon autre bras, mais une 
douleur aiguë me traverse soudain les côtes, m'’arrachant un cri et 
m'obligeant à retomber sur le lit. Je prends une grande inspiration, 
m'endurcis et roule de nouveau sur le côté. Cette fois, je parviens à 
atteindre le bouton et à appuyer dessus. Il s’allume en rouge en même 
temps qu’un bourdonnement sourd se fait entendre. 

J'appuie sur un autre bouton à côté et la tête de mon lit se soulève. 

Ah, c’est mieux comme ça. Je vois plus facilement ce qui m’entoure. 
L'aménagement de la pièce est réduit au minimum. Aucun mobilier, à 
part une chaise des plus basiques et une table de chevet à côté du lit. 

Il n’y a rien sur la table de chevet et sur la chaise. Strictement rien. 
Où sont mes vêtements ? 

Soudain terrifiée, j'essaie de me redresser, mais la douleur aiguë 
revient, me faisant glapir et retomber sur le matelas. Les larmes me 
montent aux yeux. 

Pourquoi est-ce que je suis ici ? 

Je tourne la tête pour regarder par la fenêtre mais je n’y vois rien 
d’autre qu’un ciel gris. 

La porte s’ouvre tout à coup avec fracas. 

— Mon Dieu, vous êtes réveillée ! lance une infirmière à la forte 
poitrine et au visage avenant. 


Elle se précipite vers mon lit et appuie sur un autre bouton, faisant 
s'éteindre la lumière rouge. 

— Comment vous sentez-vous ? 

— J'ai mal à la tête, dis-je d'une voix rauque. Et j'ai très soif. Je peux 
avoir de l'eau ? 

Elle fronce les sourcils. 

— Je n'en suis pas süre. Je vais demander à quelqu'un de venir vous 
voir d'abord. Un médecin. 

Elle repart en laissant la porte ouverte derrière elle. Je ferme les 
yeux sur mon oreiller, épuisée. 


— Bonjour ! Vous m'entendez ? 

J'ouvre les yeux. Une femme en blouse blanche se tient près de mon 
lit. 

— Je suis le docteur Lyons. 

Elle soulève une de mes paupières et y braque une petite lampe, puis 
fait la même chose à l'autre œil. 

— Bien, bien, dit-elle. Pouvez-vous me dire votre nom ? 

— Mon nom ? 

— Oui, confirme-t-elle en hochant la tête. 

Je la regarde, un peu hébétée ; avant de me rendre compte que je ne 
sais plus comment je m'appelle. 

— Euh, je... je ne... 

Elle hoche encore la tête. 

— OK. Ne vous inquiétez pas. L'amnésie est presque toujours 
temporaire, dans ce genre de cas. 

— L'amnésie ? 

— Quand on oublie des choses. 

— Oui, je sais ce que ça veut dire. 

J’ai mal à la gorge. 

— Pourrais-je avoir un verre d’eau, s’il vous plaît ? 

— Oui, ça me paraît faisable. 

Elle adresse un signe de tête à l'infirmière, qui s’en va et revient 
presque immédiatement avec un pichet d’eau au couvercle rouge et un 
gobelet en plastique. Elle verse de l’eau dans le gobelet, y dépose une 
paille et me le tend. 

— Allez-y par petites gorgées pour commencer, me dit-elle. Vous 
n'avez rien avalé depuis cinq jours. 


L'eau qui descend dans ma gorge est délicieusement fraîche. J'en 
étale un peu sur mes lèvres, que je sens sèches et gercées. 

— Cinq jours ? dis-je dans une sorte de croassement. Je suis ici 
depuis cinq jours ? 

— Absolument, confirme le médecin. 

— Qu'est-ce qu’il m'est arrivé ? 

Elle s’assoit au bord du lit. 

— Nous pensons que vous avez été victime d’un accident. Renversée 
par une voiture. On vous a trouvée inconsciente sur la route, avec 
plusieurs blessures. 

Elle penche la tête vers le bandage à mon bras. 

— Un bras bien abîmé, des côtes cassées, des coupures et 
hématomes, et il est probable que vous ayez subi une commotion 
cérébrale, ce qui peut aussi entraîner une perte de mémoire. 

Elle tapote doucement ma jambe. 

— Mais la mémoire revient presque toujours, avec le temps. Nous 
vous avons soigneusement examinée, et il n’y a aucune trace de blessure 
grave à la tête. 

— Et mon père ? Sait-il que je suis ici ? 

Elle fait la moue. 

— Malheureusement, nous n’avons pas encore pu établir votre 
identité. Vous n’aviez pas de papiers sur vous quand on vous a amenée 
ici, ni téléphone, ni effets personnels, rien. Nous espérions que vous 
pourriez nous dire qui vous êtes, à votre réveil. Si vous pouvez me 
donner le nom de votre père, je le ferai contacter de toute urgence. 

Je ferme les yeux pour essayer de convoquer quelque chose. Mais 
rien ne me vient, à part l’image de papa. 

— Je me souviens de son visage. Mais, euh... je ne me souviens plus 
de mon nom. Ni du sien. Je ne sais pas comment vous pourriez faire 
pour le contacter. 

La peur me saisit en même temps que l’embarras et je sens mes yeux 
s’embuer. Comment est-il possible de ne plus savoir son propre nom ? 

Le Dr Lyons prend ma main et me sourit, un peu gênée, elle aussi. 

— Ce n’est pas grave. Nous avons le temps. Et maintenant que vous 
êtes réveillée, ce n'est plus qu’une affaire de temps. Un psychiatre 
viendra vous voir demain, si vous vous sentez d’attaque, pour vous aider 
à rassembler les morceaux dont vous vous souvenez et à leur donner du 
sens. Par exemple, jusqu’à présent, nous ne savions même pas si vous 


parliez anglais. Nous pensions que vous veniez peut-être de l'étranger, et 
que cela pouvait expliquer le fait que personne n'ait signalé votre... 

Elle s'interrompt. 

— Personne n'a signalé que j'avais... 

— D'après les renseignements que nous avons à ce jour, il semble en 
effet qu'aucune personne correspondant à votre description n'ait été 
déclarée disparue dans la région. Mais je suis sûre que nous 
découvrirons bientôt une explication logique à cela, ajoute-t-elle 
précipitamment. 

— Vous avez dü vous tromper, dis-je tandis que les larmes débordent 
et roulent maintenant sur mes joues. Mon père a forcément dü signaler 
ma disparition. Je ne sors jamais sans lui. Il doit être dans tous ses états. 
Il faut que quelqu'un le retrouve et lui dise que je vais bien. Il viendra 
me chercher. 

Mes paupières deviennent lourdes, et je retombe sur mon oreiller. 
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Juillet 2013 
Inverness, Ecosse 


Je dors beaucoup. J'ai beau n'être réveillée que depuis une journée, 
j'ai eu beaucoup de visites. Mais pas de vrais visiteurs; papa n'est 
toujours pas venu, je n'ai vu que divers professionnels de santé. Ils 
entrent, me prélèvent du sang et d'autres échantillons dont personne ne 
voudrait entendre parler, me posent des questions, vérifient ma tension, 
braquent des lumières dans mes yeux. À un moment, ils m'ont mise dans 
un fauteuil roulant et m'ont emmenée à travers les couloirs pour passer 
un scanner ou je ne sais quoi. Je dis que je peux marcher, mais dès que 
j'essaie de me lever, la tête me tourne et je me rends compte que j'en 
suis incapable. 

— Ce n'est rien, vous êtes juste affaiblie à force de rester couchée, 
me dit l'infirmière. Vous serez debout en un rien de temps. 

Comme me l’avait annoncé le docteur, une psychiatre vient aussi me 
voir. Elle me pose beaucoup de questions sur ce dont je me souviens, 
mais je ne retrouve quasiment rien à part l’image très claire de papa, et 
l’idée qu’il doit me chercher. Je suis très inquiète pour lui - il doit en 
être malade. Je ne me rappelle aucun autre membre de la famille, aucun 
ami, ni où j'habite, quel que soit le nombre de fois ou la manière dont 
elle me pose des questions à ce sujet, oralement ou en me présentant des 
images. Je ne sais même pas quel âge j’ai, mais d’après les médecins je 
dois avoir entre quatorze et dix-sept ans. 

Le visiteur le plus intéressant est la policière, l’agente Oaks. Elle est 
très jeune et très jolie. Elle s’assoit sur la chaise, près de mon lit, et 
tripote le bord de ma couverture. Une assistante sociale, Ellie, est assise 
à côté d'elle et me regarde avec beaucoup d’attention. 

— Nous avons passé en revue le registre des personnes disparues afin 


de voir s'il y figure quelqu'un correspondant à votre profil, me dit Oaks. 
Nous nous sommes penchés sur l'ensemble des cas de jeunes filles ayant 
disparu récemment, que nous avons tous pu écarter pour une raison ou 
pour une autre. Par conséquent, nous devons maintenant aborder les 
dossiers plus anciens, ce qui prend davantage de temps. Évidemment, 
nous vous tiendrons au courant dès que nous trouverons quelque chose 
d'intéressant. Ce qui ne devrait pas tarder, rassurez-vous. 

Comment veut-elle que je sois rassurée ? Je ne sais pas qui je suis et, 
apparemment, personne ne me cherche. 

L'infirmière déboule juste après que l'agente Oaks et l'assistante ont 
quitté ma chambre. 

— Ça va, ma belle? Avez-vous besoin de quelque chose ? Vous 
devez vous ennuyer ici, toute seule sans rien à lire. Voulez-vous que je 
vous apporte des magazines ? Il y en a toujours qui traînent dans les 
différents services. 

— Oh oui, ce serait gentil, merci, je lui réponds. 

Je ne suis pas tout à fait süre de ce qu'elle entend par « magazines », 
mais un peu de lecture serait appréciable. 

— À moins que vous ne préfériez regarder la télé, pour l'instant ? 
Vous devez encore être fatiguée, ce sera peut-être plus facile. 

— La télé ? 

— Oui, tenez, regardez... 

Elle prend une télécommande et la dirige vers l'écran accroché au 
mur, qui s'anime d'un coup. 

— Ah oui, la télé ! Oui, oui, s'il vous plaît. 

Je regarde divers programmes pendant le reste de la journée. Cela 
m'aide à oublier un peu ma situation. 

La télé me paraît à la fois familière et un peu étrange. J'ai 
l'impression d'avoir déjà vu quelque chose de ce genre, mais pas tout à 
fait identique. Au bout de quelques heures, je me sens totalement vidée. 
J'ai vu de tout, des gens souriants qui gagnaient de l'argent en donnant 
la bonne réponse à des questions, et un programme montrant des 
enfants au ventre gonflé qui meurent parce qu'ils n'ont pas assez à 
manger, ce qui me fait pleurer. Il y en a d'autres oà des gens cuisinent 
des plats incroyables et une équipe de juges choisissent le meilleur, et 
d'autres encore où deux personnes sont assises dans des fauteuils et 
discutent tranquillement. 

Je ne reconnais personne, mais la journée passe vite entre ça et les 


magazines que l'infirmière m'apporte. C'est drôle de regarder certaines 
images, mais tous les articles semblent parler de gens célèbres dont je 
n'ai jamais entendu parler. Je suppose que c'est à cause de mon 
amnésie. 


Le lendemain, je regarde la télé sans conviction quand l'agente Oaks 
et Ellie reviennent me voir, environ une heure après le petit déjeuner. Je 
suis devant un programme oü l'on change de sujet toutes les deux 
minutes, sans transition, oà des gens entrent et sortent du studio pour se 
faire interviewer, le tout entrecoupé de ce que je présume être des 
publicités. Rien de tout ça ne m'est familier, ce que je commence à 
trouver assez déconcertant. 

— Bonjour, me lance l'agente Oaks. Avez-vous bien dormi ? 

— Bien, merci, je lui réponds distraitement sans quitter l'écran des 
yeux. 

Je sais d'instinct que je ne vais pas avoir envie d'écouter ce qu'elles 
ont à me dire, alors j'essaie de repousser ce moment autant que possible. 

Toutes deux prennent une chaise et s'assoient près de mon lit. 

— Vous voulez bien éteindre la télévision ? me demande gentiment 
Ellie, l'assistante sociale. Malheureusement, nous avons de mauvaises 
nouvelles. 

Je brandis la télécommande vers l'écran et l'éteins tandis que la 
frayeur monte en moi. 

Ellie se rapproche et me prend la main. 

— Je suis désolée d'avoir à vous le dire, et je crois qu'il n'y a aucune 
bonne façon de le formuler, mais nous pensons que l'homme que vous 
appeliez votre père est mort. 

Quoi ? 

— Mort ? Non, c'est impossible. 

Je commence à trembler. Pas papa. Non. 

— La police a été appelée dans une ferme après que des promeneurs 
ont signalé... enfin, il n'est pas utile que vous sachiez tous ces détails 
tout de suite, mais ils ont trouvé là-bas le corps de votre... d'un homme. 

Je sens mon souffle se couper. 

— Un corps ? 

— Oui. Je regrette de devoir vous le dire, mais il semble qu'il se soit 
donné la mort. 

Les larmes me montent aux yeux et commencent à déborder sur mes 


joues. Je ne les essuie pas. 

-- Mais comment savez-vous que c'est papa? Ça pourrait être 
n'importe qui ! 

Ils se trompent. Il doit y avoir une erreur. 

— Les échantillons d'ADN que nous avons prélevés sur vous pendant 
que vous étiez dans le coma correspondent à ceux trouvés dans la 
maison -sur des mouchoirs, une brosse à cheveux et votre brosse à 
dents, dit l'agente Oaks avec douceur. Nous sommes presque sûrs d'avoir 
trouvé la maison oà vous habitiez. Donc, par extension, l'homme... 
trouvé là-bas est probablement celui avec lequel vous viviez. 

— Mais vous dites qu'il est mort ? Ce n'est pas possible ! 

La policière reste silencieuse quelques instants avant de poursuivre : 

— C'est l'autre chose que nous avons à vous dire... Cela risque d'être 
un choc pour vous mais, s’il paraît clair que vous viviez bel et bien dans 
cette maison, l'homme dont nous avons trouvé le corps ne peut pas être 
votre père biologique. Mais nous pensons savoir... 

Quoi ? Qu'est-ce qu'elles racontent ? Je me mets à crier : 

— N'importe quoi ! Vous venez de dire que mon père est mort, et 
maintenant vous dites que ce n'est pas mon père ? Je n'y comprends 
rien ! 

Oaks prend une grande inspiration. 

— Comme je disais, nous pensons maintenant savoir qui vous êtes. 
L'homme avec qui vous sembliez habiter est mort, je suis navrée, mais 
ce n'était pas votre père biologique. Nous le savons grâce aux 
prélèvements effectués sur vous. Que nous avons également entrés dans 
notre base de données... 

Je secoue la tête. 

— Je ne comprends pas. Vous dites qu’il n’est pas mon père, mais 
vous ne savez pas non plus qui je suis. 

La policière lâche un soupir. 

— Nous savons qui vous êtes. Nous avons trouvé une 
correspondance dans notre base de données de dossiers plus anciens. 

Elle marque une pause. 

— Vous êtes Anna Roberts. Vous avez été enlevée à l’âge de quatre 
ans. Je suis désolée. 

Les battements de mon cœur s’accélèrent. 

— Enlevée ? Quand j'avais quatre ans ? 

Je secoue la tête. 


— Non, je ne crois pas. Vous devez vous tromper. Je me souviens 
parfaitement de mon père. Je le revois clairement. Des souvenirs 
récents, je veux dire. Pas quand j'avais quatre ans. 

Ellie essaie de prendre ma main. Je la retire aussitôt. 

— Je comprends que ce soit difficile à entendre, mais on avait 
prélevé des échantillons de l'ADN d'Anna dans sa maison quand elle a 
disparu, il y a plus de dix ans. Et il est identique au vôtre. 

— Mais mon père... 

Je ne peux pas finir ma phrase. 

— Nous sommes entrés en contact avec votre mère, votre mère 
biologique, Karen, qui est très impatiente de vous retrouver, continue 
Ellie. Quant à l'homme que vous appeliez votre père, celui que nous 
avons retrouvé là où vous habitiez... nous ne savons pas encore 
exactement qui il était. Nous essayons de tirer ça au clair, mais... 

Je secoue la tête. Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ? C'est 
beaucoup trop d'un coup pour ma petite tête, et ça n'a aucun sens. 

— Désolée, je ne comprends toujours pas. 

— L'homme avec qui vous viviez n'était pas votre vrai père, répète 
Ellie. 

— C'est impossible, dis-je d'une voix étranglée. 

Elle se tait quelques instants avant de reprendre : 

— On a pu prélever de nombreux échantillons de votre ADN sur vos 
affaires personnelles quand vous avez été enlevée, à l’âge de quatre ans, 
et... eh bien, il n'y a aucun doute possible : vous êtes Anna Roberts. Et 
comme je vous le disais, le sang prélevé sur le corps de l’homme que 
nous avons trouvé dans la maison où vous sembliez habiter indique qu’il 
ne pouvait pas avoir de lien de parenté proche avec vous. C'est 
impossible, au regard de vos groupes sanguins respectifs. 

Je fais non de la tête. 

— Il doit y avoir une erreur quelque part. Il faut que vous vérifiiez 
encore. 

Cette fois, elle ignore mon objection. 

— Les médecins disent que vous semblez bien nourrie et que vos 
blessures sont récentes, probablement provoquées par un choc avec une 
voiture, par conséquent... 

Ellie s’interrompt avant de poursuivre : 

— Bref, pour le moment, nous n'avons aucun moyen de savoir si 
vous avez été enlevée par l’homme avec qui vous viviez, ou si vous êtes 


arrivée chez lui plus tard, ou même pourquoi vous étiez avec lui, tout 
court. À moins que vous... 

— Il a toujours été un super papa, dis-je. 

Du moins, autant que je m'en souvienne. Était-il un bon père ? Je 
suis assez sûre que oui. Quand je pense à lui, tout ce qui me vient, c’est 
le sentiment d’être aimée. 

Les larmes me montent aux yeux et Ellie pose une main bienveillante 
sur mon poignet. Cette fois, je ne l’évite pas. 

— Nous espérons sincèrement que c'était le cas, euh... 

Je devine qu’elle hésite à employer mon nom à ce moment-là et mes 
larmes redoublent quand je me rends compte que je ne m'en souviens 
pas - même si je suis à peu près sûre qu'il ne s'agissait pas d'Anna. 

— Vous allez continuer votre travail avec la psychiatre, ce qui 
devrait vous aider à retrouver la mémoire. Ensuite, vous pourrez... 

Je me redresse pour m'asseoir dans le lit. 

— Il n’y a rien à dire! Ça, je m'en souviens. Il était gentil et 
s'occupait bien de moi. 

D'un revers de main rageur, j’essuie les larmes qui ne cessent plus 
d’affluer et de déborder. 

— OK, fait Ellie du ton qu’on emploierait pour parler à quelqu'un 
d’idiot, ou à un animal sauvage. L'autre sujet, bien sûr, est de vous 
permettre de retrouver votre famille. 

— Je n’ai pas envie de retrouver qui que ce soit ! je hurle. C’est mon 
père, que je veux ! Laissez-moi tranquille maintenant, s’il vous plaît. 

Je me laisse tomber sur le lit et tourne le dos aux deux femmes 
comme une gamine en train de bouder. Je les entends sortir à pas 
feutrés et refermer doucement la porte derrière elles. 
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Je pleure toutes les larmes de mon corps jusqu'à ce que le sommeil 
me submerge. Je rêve d'une maison avec une vaste pièce de vie, un 
grand feu crépitant, une table de cuisine couverte de livres. Je me rends 
compte que c'est chez moi. Là oü je vis. Oü je vivais. Avec papa. Ma 
chambre est à l'étage, oà il y a encore plus de livres. Celle de mon père 
donne sur le palier. Il y a une salle de bains, mais l'eau y est souvent 
froide et la baignoire qui se trouve en son centre est fissurée et tachetée. 
Rien à voir avec celle d'ici, bien propre et blanche, avec autant d'eau 
chaude que je le souhaite, ou avec les petites salles de bains impeccables 
que j'ai vues à la télé depuis que je suis ici. 

Je me réveille en sueur et prends conscience qu'il ne s'agissait pas 
d'un rêve mais d'un souvenir. Je me rappelle l'odeur de papa, une odeur 
de feu de bois et d'autre chose, quelque chose de mystérieux et de 
masculin. Le soir, parfois, quand il faisait froid, on se pelotonnait sous 
une couverture râpeuse, sur le canapé, et on regardait des films. On ne 
regardait pas de programmes de télévision comme ceux que je vois 
depuis que je suis ici, seulement des films. C'était toujours papa qui les 
choisissait. Ils étaient parfois en couleurs, mais souvent en noir et blanc. 

C'est pour ça que la télé m'a paru si différente ici. Les films étaient 
plus longs. Ça criait moins. Il y avait plus d'histoires. Pas de publicités. 

Il fait encore noir, mais j'ai l'impression que c'est important de 
m'être rappelé quelque chose, et je me demande si je devrais le dire à 
quelqu'un. J’allume ma lampe de chevet et appelle l'infirmière de nuit. 
Quelques minutes plus tard, elle vient me voir. 

— Tout va bien ? me demande-t-elle d'une voix douce. 

— Oui. J'ai juste pensé que je devais vous dire que je viens de me 


souvenir de quelque chose. 

L'infirmière sourit et me tapote le bras. 

— Formidable. Je vais laisser un mot à votre psychiatre, pour qu'elle 
vienne vous voir demain. Vous êtes-vous rappelé votre nom ? 

— Laura, dis-je sans réfléchir, comme si ce nom surgissait seul, de je 
ne sais où. Je m’appelle Laura. 


— J'ai fait un rêve, la nuit dernière, où tout me semblait familier. Je 
crois que c'était un souvenir. Vous disiez que j’habitais dans une ferme, 
c'est ça ? 

Je décris la maison que j'ai vue en rêve cependant qu’Ellie acquiesce 
et que l’agente Oaks prend des notes. 

— Oui, c’est bien cela, dit cette dernière. Peut-on dire que la 
mémoire commence à vous revenir ? 

— Un peu, dis-je en haussant les épaules. 

— Mais vous ne vous souvenez toujours pas de votre vie là-bas ? Ou 
de l'endroit où vous alliez quand la voiture vous a renversée ? 

— Je me rappelle avoir regardé des films avec papa. Et plein de 
livres sur la table de la cuisine. Oh, et mon prénom... Laura. 

Ellie sourit et note quelque chose dans son carnet. 

— Laura. Eh bien, bonjour, Laura. C’est un plaisir de faire un peu 
mieux votre connaissance. Je suppose que vous ne vous souvenez pas de 
votre nom de famille ? 

— Non, désolée. Aucune idée. Papa m’appelait Laura. Ou Lala. 

Elle hoche la tête vivement et note autre chose dans son carnet. 

— Vous parliez de livres. Vous savez donc lire ? demande-t-elle, 
hésitante. 

Je ris, mais mon rire ressemble davantage à un aboiement. C’est 
gênant. 

— Évidemment que je sais lire ! J'adore lire. Je lis au moins un livre 
par semaine. Papa y tient. 

Je marque une pause. 

— Je veux dire, il y tenait. 

Les larmes reviennent encore ; je m’efforce de les refouler. 

Ellie acquiesce. 

— Bien, bien. Mais vous ne vous souvenez toujours pas si cet 
homme... 

— Papa ? 


— Oui, celui que vous appelez papa, s'il vous... s'il vous a fait du 
mal ? 

Je tape des deux mains sur le lit. 

— Non ! Il ne m'a jamais fait de mal. Jamais il n'aurait fait ça. Je ne 
me rappelle pas grand-chose, mais je me rappelle très bien qu'il 
m'aimait. Comme un père doit aimer sa fille. Je m'en souviendrais, s'il 
m'avait maltraitée. J'en suis certaine. 

Je me tais quelques instants avant de reprendre : 

— Je n'arrive toujours pas à croire qu'il m'ait enlevée. C'était le 
meilleur papa du monde. Il doit y avoir une autre explication. Je crois 
vraiment que vous vous trompez. 

Ellie s'éclaircit la voix. 

— Je comprends que ce soit déstabilisant pour vous, mais il n'y a 
aucun doute à ce sujet. Depuis notre dernier échange, nous avons 
procédé à des vérifications auprès de diverses autorités locales : aucun 
enfant de votre âge vivant à votre adresse n'a été inscrit à l'école ou 
n'est connu des divers cabinets de médecins du coin. Vous rappelez-vous 
si vous êtes allée à l'école ? Ou si vous avez déjà vu un docteur ? 

— Je ne m'en souviens pas, non. 

J'ai vu des écoles dans les films que je regardais avec papa et j'ai lu 
des choses à ce sujet dans les livres, mais je n'ai aucun souvenir d'avoir 
fréquenté ce genre d'endroit. 

— Je pense que papa me faisait l'école à la maison. Et je n'ai jamais 
été vraiment malade, en tout cas je ne m'en souviens pas, alors peut-être 
que je n'ai pas eu besoin de voir de docteur. 

Ellie hoche la tête. 

— OK. S'il vous faisait l'école à la maison, cela aurait dû figurer dans 
certains registres de l'administration, or nous n'avons aucune trace de 
vous. Du moins, de personne à votre adresse. 

J'opine lentement. 

— D'accord. Alors peut-être que papa n'a pas rempli les papiers qu'il 
fallait ? Ce n'est pas un crime, quand même ? 

— Eh bien, en fait..., commence l’agente Oaks, mais Ellie lui jette un 
regard en biais et elle s'interrompt immédiatement. 

— Nous n'avons pas encore pu retrouver la famille de l’homme que 
vous appelez votre père, étant donné que nous ignorons son identité. 

— Pas la peine, je peux vous dire que vous ne trouverez pas - ça, je 
m'en souviens. Il n'y avait que lui et moi. Il m'a toujours dit qu'il n'avait 


pas d'autre famille. 

Une vague de chagrin me submerge soudain comme je me rappelle 
qu'il est mort ; je ne veux plus parler de ça. 

— Je suis fatiguée, leur dis-je. On peut remettre cette discussion à 
demain ? 


Le lendemain, elles sont de retour avec toujours plus de questions. 

— Est-ce qu'il, euh... est-ce que l’homme vous parlait de... Vous 
souvenez-vous de votre mère ? me demande Ellie avec douceur. 

— Non. Je ne l'ai jamais connue. Elle est morte en couches. 

L'agente Oaks hoche la tête. 

— Je vois. Il n'a pas été facile de trouver des informations sur 
l'homme avec qui vous viviez - on n'a trouvé que très peu de papiers et 
documents officiels dans la maison. Celle-ci a été louée pendant environ 
onze ans à un homme nommé Daniel Johnson. Ce nom vous dit-il 
quelque chose ? Pensez-vous que votre... enfin, l’homme que vous 
appeliez papa, qu'il ait pu s'appeler ainsi ? 

Je secoue la tête. 

— Je n'en sais rien. Je l'appelais toujours papa. 

— Et vos amis ? 

— Mes amis ? 

— Comment vos amis l’appelaient-ils ? 

J'essaie de penser à d’autres gens que j'aurais pu connaître, mais je 
ne revois personne d'autre que papa et moi. Est-ce que j'avais des amis ? 
Est-ce que nous en avions ? Ou ai-je juste oublié ? Mon Dieu... Il ne peut 
pas être mort. Je n'ai que lui au monde. Ça, j'en suis sûre. Un sanglot 
monte dans ma gorge et bientôt j'entends un hurlement, et il me faut 
plusieurs minutes pour me rendre compte que ce cri vient de moi. 

Je suis toute seule. 
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Après de longues discussions avec Ellie, j'accepte de rencontrer ma 
« vraie famille ». On a beau me répéter constamment que tout se passera 
bien, à mon rythme, cette idée me fait encore très peur. Je dois me faire 
à l'idée que papa ne reviendra pas et que ma famille d'origine tient à me 
reprendre chez elle. Comme je n'ai apparemment pas encore seize ans, 
c'est ça ou un placement en famille d'accueil. Mes proches biologiques 
semblent constituer la meilleure option, même si je n'ai pas le moindre 
souvenir d'eux. Je m'habille pour leur arrivée et m'assois sur le lit. Ellie 
est venue pour l'occasion. 

— Prête ? me demande-t-elle. 

J'acquiesce. 

— Un peu nerveuse. 

Elle m'adresse un regard plein de compréhension. 

— C’est normal. Mais ne vous inquiétez pas. La famille est ravie de 
vous savoir saine et sauve, et ils ont tous hâte de vous revoir. Mais tout 
se passera à votre rythme, et nous n’allons rien faire ni décider 
aujourd’hui. 

Toujours le même refrain. Combien de fois déjà m’a-t-elle dit ça ? 

— Après la rencontre, quand vous serez prête, nous repasserons en 
revue les différentes options et vous pourrez décider de ce que vous 
souhaitez faire. 

Mes yeux s’embuent une nouvelle fois mais je chasse mes larmes. Ce 
que je voudrais, c’est rentrer chez moi avec papa, mais cette option n’est 
pas sur la table et ne le sera jamais. Je renifle ; Ellie pose une main sur 
mon épaule. 

— Je sais, dit-elle. Ça fait beaucoup de choses d’un coup, tout ça. 


— Ça va, dis-je en me redressant. 

Je ne peux pas rester à l'hôpital indéfiniment. Si je comprends bien, 
les choses vont devoir bouger dans un sens ou dans un autre, et assez 
vite. 

On frappe doucement à la porte et une dame et un garçon - ma mère 
et mon frère, d'après ce qu'on m'a dit- entrent dans la pièce avec 
l'agente Oaks. Immédiatement, la femme porte une main à sa bouche et 
les larmes commencent à couler sur ses joues tandis qu'elle murmure : 
« Mon bébé ! » Je suis gênée. Je ne sais pas quoi faire. Le garçon me 
regarde, lance à sa mère un regard exaspéré et tous deux s'assoient sur 
les chaises qu'on a apportées là avant leur arrivée. La femme porte un 
bandeau, et je me souviens qu'on m'a dit qu'elle avait un cancer. Elle 
pleure toujours, sans bruit, et le garçon lui tapote doucement l'épaule en 
chuchotant : « Maman ! S'il te plaît ! On en avait parlé... » 

— Laura, je vous présente Karen et Jesse Roberts, déclare Ellie 
formellement. 

Je n'aime pas quand elle m'appelle Laura, car elle le dit toujours 
d'une manière un peu bizarre, comme si elle tenait à me rappeler que ce 
n'est pas mon vrai prénom - mais je n'aime pas quand elle m'appelle 
Anna non plus. Je n'arrive pas à imaginer que je m'appelle Anna. Et je 
ne sais pas si j'y arriverai un jour. 

J'ai les jambes en coton. Heureusement que je suis assise. C'est la 
première fois que je sors vraiment du lit depuis mon arrivée à l'hôpital, 
excepté la fois oà l'on m'a emmenée passer des examens en fauteuil 
roulant. Ma tête commence à tourner. J'essaie de sourire à Mme Roberts 
et au garçon, dont j'ai déjà oublié le nom - mais je suis sûre que tout ce 
que je parviens à faire, c'est une horrible grimace. Mme Roberts a 
toujours une main sur la bouche et des larmes plein les joues. Ni elle ni 
moi n'avons rien dit jusqu'ici, et même Ellie semble un peu perdue sur la 
marche à suivre maintenant. 

Mme Roberts retire enfin sa main de sa bouche et marmonne 
quelque chose, mais je ne comprends rien à travers ses larmes. Ses 
pleurs silencieux se sont mués en sanglots, et je suis vraiment gênée. Je 
ne sais pas où regarder, alors je fixe mes mains. 

— Pardon, madame Roberts, je crois que nous n'avons pas bien saisi 
ce que vous disiez, lance Ellie du ton condescendant avec lequel une 
institutrice doit s'adresser à un gosse de quatre ans. Vous voulez bien 
répéter ? 


Elle continue de sangloter et nous restons tous sans rien dire pendant 
quelques secondes. Je commence à me demander si tout ça n'était pas 
une très mauvaise idée. Si je n'aurais pas dü refuser de les rencontrer. 
Que se serait-il passé, alors ? Il fait chaud et étouffant dans la pièce, et je 
sens la sueur ruisseler dans mon dos sous mon horrible sweat-shirt, 
récupéré au service des objets trouvés de l'hôpital tout spécialement 
pour l'occasion, pour que j'aie autre chose qu'une chemise de nuit à me 
mettre. 

— Je... je... je voulais... te demander... si tu te souviens de moi ? 
parvient à dire Mme Roberts entre deux sanglots. 

Je lève les yeux. Elle me fixe, puis se penche soudain pour me 
toucher la jambe avant de s'écrouler à nouveau contre son fils, le souffle 
haché de sanglots. 

Je me mets à bredouiller : 

— Je ne... enfin, je ne peux pas... 

Je tire sur l'encolure de mon sweat et prends une grande inspiration. 
Comment se fait-il qu'il fasse si chaud, là-dedans, aujourd'hui ? 

— Comme je vous l'ai expliqué, Laura - nous l'appelons ainsi, pour 
le moment - n'a presque aucun souvenir, intervient Ellie. Les médecins 
pensent qu'elle a subi une petite commotion cérébrale, probablement à 
cause d'un choc avec une voiture. Mais ils sont assez optimistes sur le 
fait que sa mémoire lui reviendra avec le temps. 

— Je me suis déjà rappelé certaines choses, dis-je précipitamment. 
Mon nom. Ma maison. Mon père. 

Je baisse les yeux vers le sol, consciente que ce n'était certainement 
pas la meilleure chose à dire. Les sanglots de Mme Roberts s'accentuent 
et elle marmonne entre ses dents quelque chose comme « cet homme, 
pourquoi... », mais c'est difficile à dire. 

— Elle est à moi ! s'écrie-t-elle soudain en se redressant. Comment 
cet homme a-t-il pu me l'enlever pendant toutes ces années ! Anna ! Tu 
es là... 

Sur ce, elle se lève et me saute dessus, passe ses bras autour de mon 
cou et se met à pleurer sur mon épaule. Je sens sa salive, sa morve et ses 
larmes mouiller ma peau. 

Tout ce que je ressens, c'est de la gêne et du dégoüt. Je ne connais 
pas cette femme, et elle me fait peur. 

Quelqu'un exerce une pression au niveau de mon cou. 

— Madame Roberts, dit Ellie en essayant de l'écarter de moi. Je sais 


que c'est un moment bouleversant pour vous, mais c'est aussi très 
difficile pour Anna... Laura. Elle a vécu... loin de tout cela pendant un 
long moment et devra s'habituer non seulement à vous, mais à la vie en 
général. S'il vous plaît... 

Avec des gestes pleins de gentillesse, elle l'éloigne de moi et l'invite 
à se rasseoir sur sa chaise. 

— Nous devons tous avancer très doucement. Pour le bien de 
chacun, ajoute-t-elle. 

Mme Roberts prend un mouchoir et s'essuie les yeux et le nez. Elle 
semble un peu plus calme maintenant. 

— Bien sûr. Pardon, Anna. Ça fait tellement longtemps... Je pensais 
que je ne te reverrais jamais, j'ai cru que je... 

Elle se remet à pleurer. 

Je regarde Oaks, restée debout près de la porte, et qui a Vair 
totalement ébahie. 

— Laura ? Aimeriez-vous dire quelque chose ou poser une question ? 
demande Ellie. Est-ce que Mme Roberts ou Jesse te rappellent quelque 
chose ? 

Jesse. C'était le nom du garçon. La première fois qu'on me l’a dit, j'ai 
cru que c'était celui d'une fille. 

Mme Roberts lève les yeux vers moi. Son expression me pétrifie. 
C'est un mélange d'espoir et de supplication. Tout ce qu'elle veut, c'est 
que je dise oui. Depuis que sa fille a disparu, elle a dû ne rêver que 
d'une chose : la retrouver. Je me demande si je devrais faire semblant. 
Après tout, si ces gens ne sont pas ma famille, qui le sera, maintenant 
que papa n'est plus là ? Qu'est-ce que je deviendrai quand je quitterai 
l’hôpital ? Envahie d'un brusque et profond sentiment de solitude, je me 
rappelle que non seulement je n'ai pas de famille, mais que je n'ai pas 
d'amis non plus - du moins, autant que je me souvienne. Est-ce que 
j'avais des amis, avant ? Pourquoi personne n'est-il venu me voir à 
l'hôpital ? Pourquoi personne n'a demandé de mes nouvelles ? 

Papa n'étant plus là, si je n'existais plus, il est possible que les seules 
personnes qui le remarqueraient soient celles qui étaient présentes dans 
cette pièce ainsi que quelques membres du personnel médical. 

Mme Roberts continue de me dévisager. Elle se penche à nouveau 
pour poser une main sur mon genou, avec plus de douceur que la fois 
précédente. 

— Tu ne te souviens pas de moi... du tout ? 


Je soutiens son regard. Je suppose qu'il vaut mieux que je sois 
honnête et secoue lentement la tête. 

— Non, pas du tout. Désolée. 

Elle s’adosse dans sa chaise. 

— Mais en même temps, ça ne veut rien dire, n'est-ce pas ? dit-elle 
précipitamment. Après tout, tu ne te souviens de rien ? C’est vrai, hein ? 
Non ? 

J’acquiesce. 

— Pas grand-chose, non. Rien de précis. Et rien du tout de 
l'époque... où j'étais très petite. 

Je parle de l’époque avant que je sois avec papa, mais je ne veux pas 
le dire comme ça. 

— Alors, que fait-on, maintenant ? enchaîne Mme Roberts à toute 
vitesse. Anna peut-elle rentrer avec nous ? 

C'est maintenant sur Ellie qu’elle pose ce regard implorant auquel 
j'ai eu droit juste avant. 

— Nous avons été très patients, comme vous nous l’avez demandé. 
Sa chambre est restée telle quelle et est prête pour elle -nous ne 
laissons personne d'autre l'utiliser - mais elle peut la décorer comme 
elle veut, et je vais trouver une école où l’inscrire - elle pourra sûrement 
aller dans la même que Jesse - en quelle classe devrait-elle être ? Est-ce 
qu’elle peut commencer l’école en septembre ? 

Elle s’arrête quelques instants. 

— Tu sais lire, n'est-ce pas, Anna ? Quelqu'un t'a appris à lire ? 

Sa main revient se poser sur sa bouche. 

— Mon Dieu, qu'est-ce qu'il a pu te faire... Est-ce qu'il t'a... fait du 
mal ? Mon Dieu, dis-moi qu'il ne t'a pas fait de mal ? Jamais je ne me le 
pardonneraïis si... 

Elle éclate à nouveau en sanglots et s’effondre contre son fils. 

Je me tortille sur ma chaise. Je ne sais pas trop ce que j'attendais de 
cette rencontre, mais certainement pas ça. Je sens mon visage chauffer 
et ma bouche se remplir de salive. 

— Je ne me sens pas très..., je marmonne, mais personne ne semble 
m'entendre. 

J'enlève mon sweat sans me soucier de l'affreux t-shirt miteux et 
trop petit que je porte en dessous. Du revers de la main, je m'essuie le 
front, oà perlent des gouttes de sueur froide. 

— Comme je Vai dit tout à l'heure, quoi qu'il arrive maintenant, tout 


doit se passer doucement. Aucune décision ne sera prise aujourd'hui, 
répond Ellie en reprenant ce ton lent et un peu condescendant. Cette 
rencontre a été bouleversante pour tout le monde. Vous allez rentrer 
chez vous avec Jesse et échanger vos impressions, en parler entre vous, 
et nous allons discuter avec Laura des options qui s'offrent à elle. 

— Mais on va pouvoir la reprendre, quand même? piaille 
Mme Roberts d'une voix hystérique. 

J'ai la tête qui tourne. 

— Il faut vraiment que je..., dis-je un peu plus fort. 

— Une fois encore, nous devons tous prendre du recul, réfléchir et 
trouver ce qui sera le mieux pour Laura, répète Ellie. Pour ce qui est du 
court terme... 

— Vous ne pouvez pas garder mon enfant maintenant que je Pai 
retrouvée ! crie Mme Roberts. Vous n'avez pas le droit ! Je vais appeler 
un avocat, ou... 

— Nous n'avons jamais dit que vous ne pourriez pas la récupérer, 
juste que nous devons... 

La nausée monte en moi. Je me lève brusquement et marmonne : 

— Je crois que je vais... 

J'avance en titubant vers la salle de bains, mais mes jambes cèdent 
sous moi, mon estomac se contracte et, tandis que les hurlements de 
Mme Roberts me vrillent les tympans, je vomis par terre. 
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Cette nuit-là, je fais un autre rêve très frappant. Je suis devant une 
fenêtre, dans ce qui doit être ma maison, et je regarde dehors, en bas. 
Près de la porte d'entrée, il y a un garçon aux cheveux blonds, avec un 
gros carton sur un chariot. Il porte un t-shirt blanc à manches courtes et 
je vois les jolis poils blonds de ses bras briller sous le soleil. Je suis en 
train d'admirer les muscles de ses avant-bras quand il lève les yeux et 
surprend mon regard. 

Au moment oü je recule pour m'éloigner de la fenêtre, je m'éveille 
en sursaut. Je me sens désorientée et étrangement tendue, comme si je 
voulais faire quelque chose sans trop savoir quoi. 

Je m'assois dans mon lit et allume la lampe. Malgré son austérité, la 
pièce m'est de plus en plus familière, et ça me réconforte. 

Était-ce un autre souvenir ? Ou juste un rêve ? Dieu sait comment je 
suis censée pouvoir faire la différence... 

J'éteins la lumière et m'allonge à nouveau, mais je ne parviens pas à 
retrouver le sommeil. 

Demain, je vais demander si je peux voir ma maison. Je pense que ça 
m'aiderait. 


Ça me fait bizarre de me retrouver hors de l'hôpital. Je ne sais pas 
très bien depuis combien de temps j'y suis. Je regarde les bâtiments 
défiler puis se faire plus rares à mesure que nous nous éloignons de 
l’hôpital et de la ville. Je me détends peu à peu, et me rends compte que 
je n'ai souvenir d'aucun lieu autre que ma maison et l'hôpital. Mais je ne 
sais pas grand-chose de l’amnésie - peut-être est-ce ainsi que ça 
fonctionne. Peut-être que je ne me souviens pas des autres endroits oü je 


suis allée. 

— C’est là, dit Ellie comme nous tournons à droite entre deux vieux 
poteaux en bois. 

Nous franchissons un vieux portail rouge et rouillé, grand ouvert, 
avec un panneau « Défense d'entrer» grossièrement accroché à ses 
grilles. Je remarque un bout de ruban en plastique de la police encore 
attaché à l'un des poteaux. 

La voiture ralentit tandis que nous remontons la longue allée 
bosselée, et j'éprouve un vif sentiment de familiarité en voyant 
apparaître la maison. 

C'est la ferme que j'ai vue dans mon rêve - mais pas du genre de 
celles dont les gens peuvent rêver. Quoique modeste, elle a dû être jolie 
autrefois. Aujourd'hui, la peinture s'écaille, certains volets sont pourris, 
bancals, décrochés. Le sol de la cour devant le bâtiment a sürement été 
un jour couvert de gravier; maintenant, la plupart des cailloux sont 
tellement usés et enfoncés dans le sol qu'on ne distingue quasiment plus 
que de la terre. Sur les côtés, des champs qui auraient grand besoin 
d'être entretenus, des jardins potagers envahis d'herbes folles, et des 
enclos qui ont dü accueillir des animaux mais sont désormais vides. 

La porte d'entrée est rouge, du moins devait-elle l'être il y a quelque 
temps. Elle arbore maintenant une teinte de rouille sale et sa peinture 
s'écaille. 

— Vous vous en souvenez ? me demande Ellie tout en fouillant dans 
son sac pour y prendre une clé. 

— Oui. C’est ici que j'habitais. 

Je fronce les sourcils. 

— Mais on dirait qu’il y a quelque chose de différent. 

— Il y avait des animaux, avant. Des poules, deux vaches, des 
moutons... C’est peut-être ça ? 

J’acquiesce d’un signe de tête. 

— Oui, peut-être. Qu'est-ce qu’ils sont devenus ? dis-je, soudain 
inquiète pour eux. 

— Ne vous en faites pas, nous leur avons trouvé un nouveau foyer 
grâce à une association d’aide aux animaux. Aux dernières nouvelles, ils 
allaient tous bien. Je pourrai m'en assurer une nouvelle fois, si vous 
voulez. 

Elle penche la tête sur le côté. 

— Prête ? On y va ? 


— On y va. 

Je la suis dans un couloir sombre et je pousse une porte qui s'ouvre 
sur la droite, révélant une grande cuisine avec la table que je me 
rappelle couverte de livres - et elle l'est toujours. Il flotte dans l'air une 
odeur de moisi, mais la pièce semble propre, juste un peu poussiéreuse. 
Une grande agapanthe noire occupe un coin de la cuisine. Je souris. 

— En hiver, je m'asseyais souvent ici, dis-je en désignant un vieux 
fauteuil élimé à côté de la plante. C'était à peu près le seul endroit de la 
maison où il faisait chaud. À part le coin cheminée dans le salon, je veux 
dire -je vous le montrerai après. 

Je retourne dans le couloir et pousse la porte de l'autre côté, qui 
donne sur le salon. 

— C'est exactement comme dans mon rêve, dis-je à Ellie tout en 
avisant le tapis usé sur le plancher, le canapé affaissé couvert de vieux 
plaids ainsi que la télé et le magnétoscope d'un autre âge, et l'immense 
collection de cassettes VHS de papa. 

— C'est vraiment super que vous commenciez à vous rappeler 
certaines choses, Laura. Je suis sûre que le reste de vos souvenirs va 
revenir très vite, maintenant. 

— J'espère. 

Curieusement, ça me fait du bien de me retrouver chez moi, même si 
c'est hyper bizarre et triste d'être là sans papa. C'est la première fois que 
j'éprouve un vrai sentiment de familiarité depuis mon réveil à l'hôpital. 

— Je peux monter à l'étage ? 

— Bien sûr. 

Je prends l'escalier et tourne à gauche, dans ma chambre, qui est 
exactement comme je l’imaginais. 

— Oh là là, il n’y a pas grand-chose, commente Ellie en entrant. 

— Comment ça ? Il y a un lit, un bureau, une chaise, une armoire et 
des livres... de quoi de plus est-ce que je pourrais avoir besoin ? 

Dans un coin se trouve également la maison de poupée que papa 
m'avait fabriquée quand j'étais enfant. L'émotion m'’étreint comme un 
souvenir m'assaille - moi, toute petite, en train de déplacer les petites 
figurines dans toute la maison. 

— Vous n'avez pas besoin de choses en plus, répond Ellie, 
m'arrachant à ma rêverie, mais la plupart des filles de votre âge ont des 
posters sur les murs, des photos de leurs copains et copines, ce genre de 
choses. Et plein d’autres affaires. 


— Comme quoi ? 

Je pose la question, mais je crois connaître la réponse. Je suppose 
que les chambres de la vraie vie sont comme celles que j'ai vues à la 
télé. 

— Je ne sais pas... Des babioles. Des bijoux fantaisie. Du maquillage. 
Des magazines. 

Je regarde autour de moi. 

— Je ne pense pas avoir eu tout ça. Je crois que ma chambre a 
toujours été ainsi. 

Ellie hoche la tête. 

— D'accord. Vous êtes peut-être du genre minimaliste. Oh, regardez, 
dit-elle après une courte pause en désignant un coin de la pièce. Vous 
aviez une guitare. Vous saviez en jouer ? 

Je prends l'instrument et y plaque quelques accords. Le geste me 
vient naturellement. 

— Oui. Je pense que je savais en jouer. 

— Autre chose, dit Ellie. Vous n’aviez pas de portable sur vous 
quand on vous a retrouvée. Ni iPod ou ce genre de choses. 

Je la regarde sans comprendre. 

— Pour écouter de la musique, explique-t-elle. 

— Avec mon père, on écoutait des cassettes. Il y en a plein, en bas. 
Vous pouvez y jeter un œil si ça vous intéresse. 

— Des cassettes ? 

Elle semble surprise. 

— Oui. 

— Pourquoi n’aviez-vous pas un iPod ou un lecteur MP3, comme 
tout le monde ? Ou même un lecteur de CD ? 

Je hausse les épaules. Je ne sais pas de quoi elle parle, mais je ne 
veux pas le dire. Il est clair qu’Ellie me trouve bizarre, de toute façon, et 
mon manque de mémoire ne m'aide pas. Son téléphone sonne et elle se 
dirige vers la fenêtre tout en parlant. Elle n'arrête pas d’écarter 
l'appareil de son oreille et de regarder l'écran en fronçant les sourcils, et 
je devine à ses phrases qu’elle a du mal à entendre son interlocuteur. 
J’ouvre le tiroir de la table de chevet, où je trouve des barrettes et des 
pinces à cheveux (tristement banales), des bandeaux, et un petit 
magnétophone avec, sur le dessus, une cassette dans une boîte en 
plastique transparent. Je me revois soudain enregistrer avec soin des 
chansons d’une cassette à une autre. Je jette un coup d’œil furtif derrière 


moi pour vérifier qu'Ellie ne me regarde pas, et glisse la cassette dans 
ma poche. Je n'ai aucune idée de ce qui y est enregistré - il y en a des 
tonnes en bas, comme je l'ai dit à Ellie —, mais peu m'importe : je veux 
avoir quelque chose qui soit vraiment à moi. 

De la fenêtre, je regarde en bas, en direction de la porte d'entrée. 
Une image du garçon que j'ai vu en rêve me revient à l'esprit. 

Est-ce d'ici que je le regardais ? Qui était-ce? Est-ce que je le 
connaissais ? Ellie m'a interrogée au sujet des amis, l'autre fois... Peut- 
être que c'était un copain à moi ? C'est tellement frustrant de ne pas 
pouvoir se souvenir. 

J'ouvre l'armoire de la chambre. 

— Est-ce que je peux emporter des vêtements ? je demande. 

Je fouille dans les étagères et suis vite un peu déçue. Il n'y a que des 
jeans, des t-shirts et des pulls on ne peut plus quelconques. Ni robes, ni 
jupes, et aucune couleur vive. Rien qui s'approche des jolies choses que 
j'ai pu voir à la télé ou portées par des gens de l'hôpital. 

Ellie fait la moue. 

— Je ne suis pas süre. Il faut que je demande. Il ne vaut mieux pas, 
pour le moment. 

Je referme la porte. 

— OK, dis-je en me promettant de m'acheter des affaires neuves, 
plus belles, dès que je le pourrai. 

Mais une nouvelle pensée me tombe dessus comme un coup de 
massue. 

— Comment est-ce que je vais faire pour m'acheter des choses, 
comme des vêtements ? Ou à manger ? C'est mon père qui s'occupait de 
tout ça pour moi. 

J'ai la gorge serrée, et presque du mal à respirer. 

— Je n'ai pas d'argent. 

— Ne vous inquiétez pas pour ça. Votre... votre maman, Karen, m'a 
dit qu'elle avait hâte d'aller faire du shopping avec vous pour rattraper 
un peu le temps perdu. Je crois que vous ne manquerez de rien. Ou 
bien, s'empresse-t-elle d'ajouter, si vous décidez de ne pas prendre ce 
chemin-là, il y a plusieurs allocations auxquelles vous ou la personne qui 
s'occupera de vous aurez droit. Ne vous en faites pas, dit-elle en me 
pressant affectueusement le bras. 

Je hoche la tête en luttant contre les larmes qui me montent aux 
yeux. Ma maman, a dit Ellie. Je n'ai jamais eu de maman. La femme qui 


est venue me voir à l'hôpital était une étrangère pour moi, et j'ai du mal 
à imaginer qu'elle puisse être autre chose. Mais je ne veux pas penser à 
ça maintenant. 

— Est-ce que je peux aller dans la chambre de papa ? 

Ellie accepte. J'ouvre la porte et sens mon souffle trébucher. Le lit 
est défait ; certains de ses vêtements sont posés négligemment sur le 
dossier d'une vieille chaise. On dirait qu'il vient de sortir et qu'il 
reviendra dans quelques minutes seulement. Son odeur flotte encore 
dans la pièce. 

J'ai un brusque mouvement de recul, soudain prise de nausées. 

— Je voudrais partir, maintenant, dis-je en courant vers l'escalier. 

Une fois dehors, je prends une longue et profonde inspiration. La 
nausée s'atténue légèrement. 

— Ça va ? me demande Ellie en me rejoignant. La chambre de votre 
père vous a-t-elle rappelé un souvenir ? 

Je secoue la tête. 

— Non. Rien de particulier. Il me manque, c'est tout. 


La cérémonie d'obsèques de papa est horrible. Il n'y a que moi, Ellie 
et l'agente de police Oaks. Un pasteur marmonne des banalités sur un 
homme dont il ne sait rien, puis un rideau en velours entoure lentement 
le cercueil bas de gamme et j'entends le tapis roulant emmener papa à 
l'incinérateur. 

Autant que je sache, je suis la seule personne qui se souviendra de 
lui, la seule pour qui sa vie aura compté. 

Je suis assommée. Je ne pleure même pas. 
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— On y est, me dit Ellie en se garant devant une maison d'un 
quartier de Londres dont je n'avais jamais entendu parler : Catford. 

Les maisons sont petites, collées les unes aux autres, et un 
hélicoptère tourne dans le ciel. 

— Votre nouvelle maison. 

Elle se tait quelques instants puis ajoute : 

— Tant que ça vous conviendra, bien sûr. On restera en contact 
étroit, pour que je sache si tout le monde est content de la situation et 
s'il n'y a pas de problème particulier. Alors, prête ? 

Au bout du compte, j'ai convenu qu'il valait mieux que je retourne 
dans ma famille. Qu'est-ce que j'aurais fait, sinon ? J'ai quinze ans, 
aucune éducation officielle, pas d'autres parents, pas d'amis. En gros, 
c'était ça ou une famille d'accueil, alors ça m'a paru être la meilleure 
option. Au moins, je ferai plaisir à Karen, ce sera toujours ça. 

— Autant que je puisse l'être, je lui réponds. 

Nous sortons de la voiture et empruntons la petite allée jusqu'à la 
porte peinte en vert, qui n'est pas de la première fraîcheur. Je me sens 
déçue et m'en veux de ressentir cette déception. Quand j'ai entendu dire 
que ma famille vivait à Londres, je me suis imaginé quelque chose de 
plus majestueux, comme les maisons que j'avais vues dans les films. 
Notre ferme était miteuse, froide et délabrée, mais au moins, il y avait 
beaucoup de place, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur. Cet endroit a 
Vair minuscule et est agglutiné aux autres habitations. Ellie appuie sur la 
sonnette et recule d'un pas. 

C'est Karen qui nous ouvre -cette femme que je suis désormais 
censée considérer comme ma mère. On ne s'est vues qu'une fois, à 


lVhôpital, mais j'étais trop chamboulée pour me faire une idée fiable 
d'elle, ce jour-là. Je me sens bien plus calme aujourd'hui, en grande 
partie grâce aux anxiolytiques qu'on m'a donnés à l'hôpital, pour 
m'aider à faire face à tout ça. Je constate que ni elle ni moi ne sommes 
très grandes, mais à part ça, je ne trouve pas d'autre ressemblance entre 
nous. Elle a encore un foulard autour de la tête et, cette fois, je 
remarque que ses sourcils sont soigneusement dessinés. Elle porte une 
robe portefeuille avec un motif bigarré assorti à son foulard, et je me 
demande si elle a réfléchi à l'avance à ce qu'elle allait mettre pour me 
recevoir. A-t-elle pensé à l'impression qu'elle aimerait produire sur moi, 
sa fille, pour mon arrivée au sein du foyer ? Je baisse les yeux vers mon 
affreux pantalon de survêtement dégoté par l'hôpital ; jai honte de mon 
apparence. Je regrette de ne pas avoir quelque chose de plus présentable 
à mettre en ce jour oü je vais rejoindre ma famille - parce qu'ils sont ma 
famille, que cela me plaise ou non, et il va falloir que je me fasse à cette 
idée. Même si ça me semble encore dur à concevoir. 

— Laura ! s'exclame-t-elle en se penchant comme pour m'embrasser 
sur la joue. 

Elle recule aussitôt, semblant se souvenir que je ne suis peut-être pas 
encore prête pour ce genre d'effusions. Je suis soulagée qu'elle n'essaie 
pas de m'appeler Anna. Je suppose que quelqu'un lui a dit de ne pas le 
faire. 

— On avait tellement hâte que tu arrives. 

Elle nous fait entrer dans une petite cuisine oü un garçon qui semble 
avoir quelques années de plus que moi est assis à une table, en train de 
tripoter son téléphone. Je crois reconnaître celui qui l'accompagnait lors 
de leur visite à l'hôpital. Il lève les yeux lorsque j'entre, pose son 
téléphone et me sourit. 

— Elle est là ! fait Mme Roberts d'une voix suraiguë. Laura, tu te 
souviens de ton fr... je veux dire, de mon fils Jesse ? Il est venu à 
l’hôpital avec moi. 

Je souris timidement, espérant que ça dissimulera la panique 
inexplicable qui s'empare de moi. 

— Ah oui, contente de te revoir, je bredouille en me sentant rougir 
jusqu'aux oreilles. 

Il se lève et s'approche de moi. 

— On est super contents de te retrouver, dit-il en me regardant droit 
dans les yeux. 


Est-ce vraiment mon frère ? À ma grande surprise, il passe soudain 
les bras autour de moi et me serre contre lui. Je me sens un peu gênée, 
car je ne le connais pas et je ne sais pas comment réagir, alors je lui 
tapote doucement le dos et, au bout de quelques secondes, il me lâche 
puis me presse le bras et dit : 

— Maman et moi avons hâte de refaire connaissance avec toi. 

Sur ce, il retourne s'asseoir. On dirait qu'il avait préparé ce petit 
speech à l'avance. Je me demande si sa mère lui a demandé de le faire. 

— Veux-tu boire quelque chose, Laura ? me propose Mme Roberts. 

J'ai l'impression qu'elle utilise mon prénom exprès pour me montrer 
qu'elle est capable de ne pas m'appeler Anna. Je l'imagine discutant de 
ça avec Ellie - comment m'apprivoiser. 

— Thé ? Café ? Jus de fruits ? 

— Non, merci, dis-je en traînant les pieds, mal à l'aise. 

— D'accord. Si on allait plutôt te montrer ta chambre pour que tu 
puisses t'installer, alors ? 

— Ah oui, ce serait sympa, merci. 

Je me rends brusquement compte que ce que je désire le plus au 
monde, c'est me retrouver à nouveau seule. 

— Très bien. Je vais t'accompagner, dit Mme Roberts. Tu as fait un 
long voyage, je suppose que tu as envie d'avoir un peu de temps pour... 
enfin, bref. 

Je la suis d'un pas hésitant dans le couloir et dans l'escalier. Après 
l’austérité immaculée de ma chambre d'hôpital, tout me paraît très 
coloré ici. À l'étage, un petit palier dessert quatre portes. Elle en ouvre 
une en me disant : 

— Voilà, c’est ta chambre. 

Jentre. Karen ne plaisantait pas quand elle disait l'avoir gardée telle 
quelle - c’est clairement une chambre de petite fille. La couette qui 
recouvre le lit est blanche, mais la tête de lit et les rideaux sont rose 
pastel et il y a des jouets en peluche un peu partout. 

— La salle de bains est sur le palier, dit-elle avec un geste vague vers 
la porte. Ici, je t'ai mis une brosse à dents et du dentifrice, du gel douche 
et du shampoing, une brosse à cheveux, des serviettes, des produits de 
toilette et tout ce à quoi j'ai pu penser, ajoute-t-elle en ouvrant la porte 
d’un placard et en me montrant une étagère où sont regroupées toutes 
les choses qu’elle vient de mentionner. J'espère que ça ne te dérange 
pas. Si tu préfères te servir de tes propres affaires, ça me va très bien 


aussi. 

Je fais non de la tête. 

— En fait, je n'ai aucune affaire personnelle. Pour le moment, on ne 
m'a pas autorisée à prendre quoi que ce soit à la maison. 

Karen a un petit hochement de tête et ses joues rougissent. 

— En tout cas, si tu as besoin de quelque chose, n'hésite pas à me le 
dire. 

Elle m'effleure le bras avec douceur. 

— On est tellement contents que tu sois revenue... Je sais que ça 
prendra du temps, mais je veux que tu te sentes chez toi ici. 

J'acquiesce et sens mes yeux se mouiller. Si seulement elle pouvait 
me laisser seule, maintenant... Dieu merci, c'est exactement ce qu'elle 
fait. 


Je m'assois sur le lit et pose les deux mains sur la couette. Elle me 
parait bien luxueuse après les couvertures rudimentaires de l'hôpital. 
J'essuie mes larmes. Je ne peux passer ma vie à pleurer. Il faut que 
j'avance. Que je prenne un nouveau départ. Papa n'est plus là, et je ne 
peux pas revenir en arrière. 

Je sors la cassette de ma poche et la pose sur la table de nuit. C'est le 
seul objet du passé que je possède. Je me demande si je pourrais 
demander à Karen si elle a de quoi la lire. Mais peut-être que ça ferait 
mauvaise impression ? Comme si j'étais avide d'obtenir plein de choses, 
maintenant que je suis retombée sur mes pieds dans une nouvelle 
famille ? 

Je me rappelle à l'ordre : ce n'est pas une nouvelle famille. D'après ce 
que tout le monde dit, et même la science, ces personnes sont bel et bien 
ma famille. Mais je trouve ça vraiment dur à croire. Mon cœur se serre. 
Papa me manque tellement. 

Je pousse un soupir. Il faut que j'avance prudemment. Que je fasse 
un effort pour m'intégrer. Ces gens sont tout ce que j'ai désormais. Ils se 
sont débrouillés sans moi pendant plus de dix ans. Si ça se trouve, ils se 
diront peut-être que m'avoir avec eux n'est pas aussi bien qu'ils 
l’imaginaient. Qu'ils seraient plus tranquilles si je n'étais pas revenue. 
Que ma présence parmi eux est trop oppressante, qu'elle ravive trop de 
mauvais souvenirs. Ils décideront peut-être de se passer de moi, et 
alors... et alors... Voilà que les larmes montent encore. 

J'ouvre le tiroir de la table de nuit. À l'intérieur, il y a deux petits 


poneys en plastique avec des crinières multicolores et un livre à colorier. 
Je regarde le tas de nounours empilés dans un grand panier. 
Visiblement, Anna adorait ses jouets en peluche. 

Je me demande si elle avait un nounours préféré. Si moi, j'en avais 
un préféré. Cette chambre a-t-elle vraiment été la mienne? J'ai 
l'impression d'être une intruse. Que je ne devrais pas être là, à 
m'incruster dans la chambre d'une fillette. 

Je me lève et ouvre l'armoire. 

Elle est vide, exception faite des serviettes et des affaires de toilette 
déposées par Karen. Au moins n'a-t-elle pas conservé les habits d'Anna 
pendant toutes ces années -çÇ'aurait été un peu glauque. Soudain, je 
m'aperçois avec un sentiment de panique que tout ce que j'ai à me 
mettre, c'est ce que j'ai sur moi. Je n'ai même pas de culottes de 
rechange. Pourquoi n'ai-je pas apporté mes horribles affaires de 
l'hôpital ? Ce que je peux être bête ! 

Je traverse la pièce et ouvre un tiroir, histoire de voir s'il s'y 
trouverait quelque chose que je puisse mettre - Dieu sait pourquoi... ça 
n'aurait rien de logique - quand on frappe à la porte. 

— Laura ? Est-ce qu'on peut entrer ? 

— Euh, oui... Entrez ! 

Je me rends compte que cette chambre est à moi. Que je peux 
décider de qui peut y entrer ou non. Pas comme à l'hôpital, oà les gens 
frappaient mais entraient systématiquement, que ça me plaise ou non. 

Ellie entre avec Karen. Je leur confie tout de suite mon angoisse : 

— J'étais en train de me dire que j'aurais dû apporter les affaires 
qu'on m'a prêtées à l'hôpital. Je n'ai aucun vêtement de rechange. 

Je rougis. Je viens juste d'arriver. Je n'ai aucune envie de 
commencer à réclamer des choses. 

Une sorte d'agacement se lit sur le visage d'Ellie. 

— Ce n'est pas grave. Je leur dirai de vous les envoyer, ou on verra 
comment s'arranger. 

Karen agite une main en Pair. 

— C'est ma faute. J'aurais dû t'acheter quelques basiques, mais je me 
souviens comment j'étais, à ton âge -la dernière chose que j'aurais 
voulue, c'est bien que ma... qu'un adulte choisisse mes fringues à ma 
place ! 

Elle rit, d'un rire qui sonne faux. J'ai bien compris qu'elle était sur le 
point de se désigner comme ma mère, avant de se raviser. Je parie 


qu'Ellie lui a recommandé de ne pas le faire. Je l'imagine totalement en 
train de lui dire quelque chose du genre : « Laissez-la venir à vous à son 
propre rythme. » Comme si elle savait ce qui est le mieux pour moi. De 
mon côté, je ne m'imagine pas du tout pouvoir considérer Karen comme 
ma mère. Je n'ai jamais eu de mère, ni eu l'impression que j'avais besoin 
d'en avoir une. Une nouvelle vague de tristesse me submerge en pensant 
à papa; si intense que, l'espace d'un instant, je crois que je vais 
m'évanouir. 

— Mais si ça te dit et que tu n'es pas trop fatiguée, on pourrait y 
aller aujourd'hui ? continue-t-elle de jacasser. Enfin, je ne veux pas te 
presser si tu préfères prendre ton temps, mais sache que nous avons 
bloqué notre journée rien que pour toi, alors on fera comme tu voudras ! 
Et j'ai mis de l'argent de côté pour toi pendant toutes ces années - j'ai 
toujours cru que tu finirais par revenir. J'ai prié tous les jours pour que 
tu reviennes, tu sais. Quand tu as disparu, toute notre église a prié pour 
toi. Et aujourd'hui, nos prières ont été entendues. Enfin ! 

Je me trémousse sur place, gênée. Je n'ai pas du tout l'impression de 
mériter toutes ces attentions. Voudra-t-elle que je vienne à l'église avec 
elle ? Avec papa, on a beaucoup parlé de religion, et j'en suis venue à la 
conclusion que j'étais athée. Comme lui. 

Je sens les larmes faire un énième retour du simple fait de penser à 
lui et préfère revenir à la conversation sur le shopping, moins risquée. 
J'ai beau être très fatiguée après notre vol matinal, l'idée de ne rien 
avoir à me mettre m'angoisse beaucoup. 

— Si ça ne pose pas de problème, je crois que ce serait bien que j'aie 
quelques vêtements à moi, dis-je, même si cela me met mal à l'aise parce 
que je n'ai pas d'argent et que je compte donc sur le fait que ce soit elle 
qui paie. Désolée, j'aurais dû emporter ce que j'avais à l'hôpital. 

Karen balaie l'argument d'un revers de main. 

— Mais non, voyons ! C'est important que tu choisisses tes affaires 
personnelles, que tu affirmes ta propre... identité. 

Quelle que cette identité puisse être - ça, je le pense mais m'abstiens 
de le dire. 

— Si ça vous va, ça me ferait plaisir, lui dis-je. 

Je n'ai aucune envie de passer l'après-midi avec cette femme qui 
reste encore une parfaite étrangère à mes yeux, mais il va bien falloir 
que je m'habille. 


Nous passons donc l'après-midi à faire les magasins. Je suis ébahie et 
un peu embarrassée par la quantité de choses que nous achetons dans un 
endroit appelé Primark, mais cela ne semble pas perturber Karen. Je me 
rends compte que je n'ai aucune notion du prix des choses, de ce qui est 
cher ou non. Je suppose que papa devait se charger de tout acheter ; en 
tout cas, je ne me rappelle pas avoir fait de courses de toute ma vie. Et 
je suis presque certaine de ne jamais avoir vu autant de vêtements dans 
un seul et même endroit. Toutes ces couleurs sur ces portants ! Je suis 
sidérée par le choix mais je parviens tout de même à sélectionner des 
choses qui ressemblent un peu à celles que j'ai préférées en regardant les 
magazines, quand j'étais à l'hôpital. 

De retour à la maison (ma maison ?), je monte dans ma chambre et 
range mes nouvelles affaires. Même si tout est neuf, le fait de les avoir 
ici me donne un peu plus l'impression d'être chez moi. Ou du moins que 
j'y parviendrai, avec le temps. 

Je m'allonge sur le lit et prends la cassette, unique possession de 
mon ancienne vie. Je la sors de sa boîte en plastique et mets mon doigt 
dans l'un des deux petits engrenages. Quel dommage que je n'aie pas 
pris le magnétophone avec... Mais il était trop gros pour que je puisse 
l'emporter sans qu'Ellie s'en aperçoive. Je me demande s'il y en a un ici, 
pour que je puisse écouter cette cassette. J'adorerais savoir ce qu'il y a 
dessus. Peut-être que cela réveillerait des souvenirs ? Mais peut-être pas. 
On avait tellement de cassettes, à la maison... Ce doit être de la 
musique, comme sur toutes les autres. Quelque chose que j'écoutais 
régulièrement. J'ai été stupéfaite de voir qu'Ellie pensait que les 
cassettes étaient d'un autre âge, totalement dépassées. Quoi qu'en y 
réfléchissant un peu, je constate qu'il n'y en a pas ici, et que je n'en ai 
pas vu non plus à la télé. Apparemment, j'ai beaucoup de choses à 
apprendre. 

On frappe à la porte. 

— Entrez. 

C’est Jesse. On dirait qu’il sort juste de son bain ; il a les cheveux 
mouillés et sent le gel douche. 

— Coucou, fait-il. Ça ne te dérange pas que j’entre ? 

— Pas du tout, dis-je en m’asseyant sur le lit. 

— Alors, c'était comment, cette séance de shopping ? Tu as tout ce 
qu'il te faut ? demande-t-il. 

J’acquiesce d’un signe de tête. 


— Oui, c'était chouette. Merci. 

Je suis sur mes gardes. Jesse a l'air gentil mais je ne le connais pas 
du tout et j'ai l'impression que je dois faire attention à mes paroles 
quand il est là. Il dit être content que je sois revenue, mais est-ce 
vraiment le cas ? Après tout, il a vécu seul avec sa mère pendant toutes 
ces années, si j'ai bien compris. Ce doit être bizarre pour lui de devoir la 
partager avec quelqu'un d'autre, du jour au lendemain. Surtout 
quelqu'un comme moi, qu'on accueille comme l'enfant prodigue. Peut- 
être que ce changement dans sa vie ne lui plaît pas du tout. Je ne 
pourrais pas lui en vouloir. 

— Qu'est-ce que c'est ? demande-t-il en penchant la tête vers la 
cassette. 

J'avais oublié que je l'avais toujours en main. 

— Oh. 

Je rougis et la pose sur la table de nuit. 

— Ce n'est rien. Une cassette que j'ai prise quand l’assistante sociale 
m'a emmenée chez moi. Je crois que je n'étais pas censée la prendre, 
mais j'avais envie d'avoir quelque chose à moi, qui venait de... d'avant. 

Je ne devrais probablement pas le lui dire, mais les mots sortent tout 
seuls. C'est épuisant de n'avoir personne à qui parler à part des psys et 
des travailleurs sociaux. On se sent tellement seul. 

Il opine du chef. 

— Je comprends. Qu'est-ce qu'il y a dessus ? 

— Je ne sais pas. Je n'ai pas de magnéto pour l'écouter, comme je 
n'avais pas vraiment le droit de prendre des choses... J'ai juste pris ça. 

Je sens que je deviens encore plus rouge. 

— Je ne sais même pas trop pourquoi. C'était peut-être bête de ma 
part... 

— Je peux regarder ? 

Jesse tend la main. Je lui passe la cassette. 

— Waouh. Je ne savais même pas que des trucs pareils existaient 
encore. 

Tout à coup, une image me vient à l’esprit comme un flash : je me 
vois couchée sur une couverture avec quelqu'un à côté de moi, qui me 
touche, et un sentiment de... de... je ne saurais pas dire. L'instant 
d’après, tout a disparu. 

Jesse me regarde, les sourcils froncés. 

— Ça va ? Tu as eu l'air absente, pendant quelques secondes. 


— Oui. 

Je ne veux pas lui parler de l'image qui m'est venue. Ce n'était 
probablement même pas un souvenir. Ce n'était probablement rien. Mon 
esprit n'est pas franchement digne de confiance en ce moment. 

— Je pensais juste à ce qu'il pouvait y avoir sur la cassette, dis-je. 

Il la remet sur la table de nuit et hausse les épaules. 

-- Qui sait ? Si je peux dégoter un lecteur, on pourra en avoir le 
cœur net, si tu veux. Mais je ne sais pas trop où je pourrais trouver ça... 
On pourrait peut-être en dénicher un pas cher sur Internet. Ça ne sert 
plus à rien, ces trucs-là. Bref, je venais de la part de maman pour te dire 
que c'était l'heure de manger. 
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— Qu'est-ce que tu comptes faire aujourd’hui ? me demande Jesse 
autour du petit déjeuner, le lendemain matin. 

— Euh, rien de spécial..., dis-je. C'est que... je ne connais personne, 
en fait. 

Je lui souris, gênée. Ça devient pénible, à la fin, de devoir répéter ce 
genre de chose. 

— Tu veux faire quelque chose ? me demande-t-il. Il fait beau, je 
pourrais te faire visiter les environs, si tu veux ? 

— Oh oui, ce serait chouette, merci, dis-je avec un vrai sourire, cette 
fois. 

J'aimerais me faire une idée de l'endroit où je vis maintenant. Je ne 
suis pas encore sortie prendre l'air. À vrai dire, je suis à peine allée 
dehors depuis qu'on m'a retrouvée. J'ai un nouveau pincement au cœur. 
Je suis convaincue que, dans mon ancienne vie, je passais beaucoup de 
temps en extérieur. Dans les bois. À jardiner. M'occuper des animaux. 

Un souvenir me revient brusquement: je demande à mon père 
pourquoi je n'ai pas de frères et sœurs comme les enfants dans les livres 
et les films, et quand est-ce que j'en aurai, pour avoir quelqu'un avec qui 
jouer. Je suis presque sûre de ne jamais en avoir eu, et j'ai la vague 
impression que ma question trouble papa. 

Jesse me rend mon sourire. Il a une fossette à la joue droite, que je 
n'avais pas remarquée avant. Je me touche le visage -j'en ai une au 
même endroit. Mon frère. C'est tellement bizarre. 

— Super ! lance-t-il. Alors on va se préparer un petit pique-nique, et 
on ira au parc. 

Il prend des tranches de pain de mie dans la boîte à pain et nous fait 


des sandwichs au jambon et au fromage; puis il pêche dans les 
différents placards et dans le réfrigérateur pour en sortir des chips, des 
biscuits au chocolat et des canettes de Coca-Cola. Il glisse tout ça dans 
un sac quand Karen arrive, sourire aux lèvres. 

— Qu'est-ce que vous faites ? 

— On va pique-niquer au parc, répond Jesse. Il fait beau et Laura est 
à peine sortie de la maison. Je me suis dit que ce serait sympa de lui 
faire découvrir le quartier. 

Les sourcils de Karen se froncent. 

— Vous sortez ? 

— Oui. On peut, non ? 

— C'est que..., dit-elle sans finir sa phrase, arrachant un soupir 
agacé à son fils. 

— Quoi ? 

— L’assistante sociale de Laura et la police pensent que... qu’il vaut 
mieux qu’elle soit discrète, pour le moment. 

Jesse lève les yeux au ciel. 

— Ah oui, c’est vrai. Ça me revient, maintenant. À cause de la 
presse, tout Ça. 

— C'est ça. Surtout tant qu’on ne... tant qu’Anna, enfin, Laura, ne se 
souviendra pas de grand-chose, Ellie pense que ce sera très difficile pour 
elle d’affronter la presse. Ç'a été une telle histoire quand Anna a disparu, 
et même si ça fait des années que personne ne s'intéresse plus à nous, 
je... 

— Vous pourriez éviter de parler de moi comme si je n'étais pas là ? 

Je plaque une main sur ma bouche. Le ton était bien plus brusque 
que je ne le voulais. C'est la première fois que je me montre un peu 
impolie dans cette maison. 

— Pardon, dis-je dans un murmure. Je ne voulais pas parler sur ce 
ton. 

Karen sourit et pose une main sur mon bras. Je parviens à ne pas 
frémir. 

— Ce n'est rien. C'est moi qui m'excuse, ce n'était pas correct. Je 
pensais qu'Ellie t'en avait parlé. Si la presse apprend que tu es... Anna, 
et que tu es revenue, les journalistes risquent de se déchainer. Tu auras 
une vie bien plus tranquille s'ils n'en savent rien, et on pense que ce sera 
plus facile pour toi. C'est uniquement pour ton bien. 

Je hoche la tête. 


— D'accord, je comprends. Je crois qu'Ellie m'en avait parlé, en 
effet. 

— C'est à toi de voir, Laura, mais je pense qu'il vaudrait mieux que, 
pour l'instant, tu dises que tu es une cousine venue nous voir. Et 
puisqu'on t'appelle déjà Laura, on n'a qu'à continuer à faire comme ça, 
pour le moment, en tout cas. On pourrait peut-être dire que tes parents 
sont à l'étranger, pour leur travail? Qu'ils sont dans l'armée, par 
exemple ? Au cas où quelqu'un poserait des questions - ce qui n'arrivera 
probablement pas. 

Tout ça me paraît bien compliqué, mais je suis d'accord. J'ai du mal 
à imaginer pourquoi des journalistes s'intéresseraient à quelqu'un 
comme moi, mais je n'ai pas non plus envie qu'ils le fassent. Même si je 
ne connais rien au monde de la presse. Ni d'ailleurs à rien d'autre de la 
vie en dehors de la ferme, comme je commence à m'en apercevoir. 

— C'est juste pour le court terme, ajoute Karen. Quand, ou plutôt si 
tu te sens prête un jour, il faudra peut-être que l'on fasse une sorte 
d'annonce officielle. Et même à ce moment-là, il sera sürement 
préférable de cacher ton identité au public. Dans un cas comme dans 
l’autre, ce sera mieux — pour toi- que ce soit nous qui décidions du 
moment et de la façon de le faire. Plutôt que de laisser l'info s'échapper 
accidentellement. 

J'acquiesce. 

— OK. Ça me va. 

À peu près. Enfin, je crois. 

— Et au cas où tu te poserais la question, c’est également pour cette 
raison qu’on n’a pas organisé de grande fête pour te souhaiter la 
bienvenue. On s’est dit qu’il valait mieux rester discrets. Ellie pense la 
même chose. 

Karen sourit nerveusement, et j'ai honte de lui avoir mal parlé. 

— Soyez prudents. 

— On fera attention, dis-je tandis que Jesse me prend par le bras 
pour m'’entraîner dehors. 

— Désolé, me dit-il en claquant la porte derrière lui. 

Je hausse les épaules. 

— Pas de problème. Ta mère cherche juste à me préserver. 

Il s'arrête net. 

— C'est ta mère aussi. 

— Euh... oui. 


Il se remet à marcher et je lui emboîte le pas. 

— Ne t'en fais pas. Ça doit faire drôle de se retrouver parachuté dans 
une famille, comme ça, sans avoir aucun souvenir de nous ni de qui tu 
es. 

— Ça, c'est le moins qu'on puisse dire, je lui réponds en riant. 

Nous marchons sans parler pendant un moment. Jesse semble 
préoccupé. 

— C'est dommage que tu n'aies pas de souvenirs de nous. Je suppose 
que c'est parce que j'ai quelques années de plus, mais moi, j'ai des 
souvenirs de toi, à l'époque. 

Je m'arrête pour le regarder. 

— C'est vrai ? Et de quoi est-ce que tu te rappelles ? 

— Oh, de petites choses. Tu faisais des cauchemars parfois, et tu 
venais dans mon lit. Je me souviens qu'une fois, je t'ai fait tomber d'une 
balançoire et que tu t'es mise à pleurer. On m'a envoyé dans ma 
chambre, mais j'étais dégoüté parce que je ne l'avais pas fait exprès. 

Je ris encore. 

— Oh, désolée. 

— Mais après, tu m'as apporté une pierre du jardin pour me 
demander pardon. Elle était ronde et lisse - une pierre assez ordinaire, 
mais tu la trouvais jolie. Je me souviens que ta robe préférée était rose 
avec des volants et un gros nœud dans le dos. Tu la portais tout le 
temps. Et puis, un jour, tu mangeais une glace au chocolat et tu en as 
fait tomber sur ta robe. Maman n’a pas réussi à enlever la tache, et tu as 
pleuré, pleuré, pleuré ! 

— J'avais l'air plutôt pénible, dis donc. 

— Tu pouvais l'être, parfois. Mais on était aussi... de grands copains, 
toi et moi. Quand tu as été enlevée, j’ai cherché partout cette pierre du 
jardin que tu m'avais donnée. Je ne l'ai pas retrouvée, et il paraît que 
j'étais inconsolable. 

Je prends sa main et la serre dans la mienne. 

— Oh... ce n’est pas grave. Ce n’était qu’une pierre. 

Je lâche sa main et me baisse pour ramasser une pierre au hasard sur 
le chemin où nous marchons. 

— Tiens, prends celle-là. Voilà, c’est réglé. 

Il rit, avant de reprendre une expression sérieuse. 

— J'ai souvent repensé à cette pierre après, pendant des années. Je 
me disais que si je n’avais même pas été capable de veiller sur cette 


pierre, il était normal que je n'aie pas été fichu de veiller sur ma petite 
sœur non plus. 

Ce brusque changement d'atmosphère me met mal à Paise. 

— C'est idiot, Jesse. Ce n'est pas ta faute si j'ai été enlevée. 

Il hoche lentement la tête sans me quitter des yeux. 

— Je sais. Enfin, si on veut. Et... je n'en suis pas fier, mais ce jour- 
là... j'étais avec toi dans le jardin. On jouait tous les deux. À un 
moment, tu m'as embêté et je suis parti à l'intérieur pour me plaindre de 
toi. 

Il se tait quelques instants. 

— Quand je suis revenu, tu n'étais plus là. 

Je lui prends la main. 

— Tu n'étais qu'un enfant. Ce n'était pas ta faute. Ce serait sûrement 
arrivé de toute manière, que tu sois là ou non. Tu avais sept ans, Jesse ! 
Tu n'aurais rien pu faire. 

Il fixe le sol et le silence se fait entre nous. Je le vois essuyer une 
larme furtivement, puis il relève les yeux. 

— Maman m'a envoyé voir des tas de psys pendant des années, et ils 
ont tous dit la même chose : ce n'était pas ma faute. Mais quelque part, 
je me sens toujours un peu coupable. Un peu beaucoup, même. 

— Oh, non. Il ne faut pas. S'il te plaît. Ça me fait du mal. 

— Pardon. C'est bien la dernière chose que je voudrais. C'est mon 
problème, pas le tien. Mais maintenant que tu es revenue, tu peux 
compter sur moi pour veiller sur toi comme il se doit. 

Il lâche ma main et se redresse vivement. Je protège mes yeux du 
soleil pour les lever vers lui. 

— Bref. C'est du passé, tout ça, maintenant, dit-il d'un ton soudain 
beaucoup plus enjoué. J'ai une idée pour qu'on fasse quelque chose 
ensemble, pour qu'on réapprenne à se connaître, et il n'y a même pas 
besoin de sortir pour ça, donc ça devrait plaire à maman : cet été, je vais 
t'apprendre à danser. 
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Je pensais qu'il n'y aurait qu'une vieille cave miteuse en bas de la 
maison, comme dans celle oü j'habitais avec papa, si bien que je n'avais 
pas encore pris la peine d'emprunter l'escalier près de la porte de la 
cuisine. Je ne voulais pas que la famille ait l'impression que je fouine ou 
que j'aille dans des coins où je n'avais rien à faire, alors je restais 
souvent dans ma chambre, dans la cuisine ou dans le salon pour 
regarder la télé, et j'évitais d'aller ailleurs sans y être invitée. Cela dit, il 
y avait peu d'autres endroits oà aller, à ma connaissance. C'est donc 
avec surprise qu'en suivant Jesse dans l'escalier, jy découvre ce qui 
ressemble à un studio de danse. 

— Waouh ! Je n'aurais pas imaginé qu'il y avait ça ici. 

Le studio est bien plus petit que ceux que j'ai vus à la télé, avec de 
minuscules fenêtres tout près du plafond, si hautes qu'on ne voit même 
pas dehors, mais les murs sont couverts de miroirs sur trois côtés, avec 
une barre à hauteur de taille tout du long et une grosse enceinte dans un 
coin. 

— Eh, oui. Maman et papa étaient les rois de la piste, autrefois, dit 
Jesse. Ils ont tenu une petite école de danse pour enfants ici pendant un 
moment. Ça s'est arrêté quand papa est parti, après ta disparition. Je 
crois que maman n'y arrivait pas toute seule. Ou alors, elle n'en avait 
plus envie, avec tout ce qui se passait. Je ne sais pas. 

C'est la première fois qu'un des deux évoque mon père biologique. Il 
semble n'y avoir aucune photo de lui dans la maison et je me demande 
quand et pourquoi il est parti, mais le moment me paraît mal choisi 
pour aborder ce sujet. Je préfère parler d'autre chose. 

— C'est elle qui t'a appris la danse ? 


— Ouaip. Je dansais déjà beaucoup, étant enfant, et même ado, 
parce que c'était un bon moyen de draguer les filles, dit-il. Et puis, mes 
potes ont commencé à me charrier et j'avais mes exams à passer, alors 
j'ai arrêté tous les concours de danse. Mais si on ne peut pas trop sortir 
cet été, ça pourrait être un moyen sympa de passer le temps, tu ne 
trouves pas ? Il faut que tu essaies. Si tu as joué de la guitare, tu dois 
avoir une bonne sensibilité musicale. À mon avis, ça te plairait et je 
parie que tu choperais le truc en un rien de temps. Qu'est-ce que tu en 
dis ? 

— C'est super gentil. Je ne sais pas si j'ai une bonne sensibilité 
musicale, mais oui, ça me plairait d'essayer. J'ai regardé une émission 
sur la danse quand j'étais à l'hôpital - ils apprenaient à danser à des 
célébrités. Je ne connaissais aucun de ces gens, mais j'adorais leurs 
costumes. 

Il rit. 

— Ah oui, tout le monde adore ça, qu'on aime danser ou non. Quel 
genre de danse est-ce que tu préfères ? Danse de salon ou latino ? Par 
quoi voudrais-tu commencer ? 

— Je ne me souviens pas. À toi de voir, je ferai comme tu diras. 

— Le cha-cha-cha ? C’est assez simple, tu vas voir. On va commencer 
avec ça. 

Il pianote sur son téléphone et de la musique sort de l’énorme 
enceinte dans l’angle. 

— OK, mets-toi à côté de moi, dit-il en me prenant la main. Pour 
l'instant, regarde mes pas dans le miroir. 

Il fait des pas d’arrière en avant en scandant : 

— UN, deux, cha-cha-cha, UN, deux, cha-cha-cha, vas-y, fais la 
même chose, UN, deux, cha-cha-cha, UN, deux, cha-cha-cha. 

Sourire aux lèvres, j'essaie de le suivre et, en un rien de temps, nous 
bougeons au même rythme et rions tandis que je bouge mes pieds en 
balançant mes hanches comme lui. 

— Super ! Tu es douée, dis donc! lance-t-il. Maintenant, on va 
essayer en couple. 

Il m’enlace au niveau de la taille et me prend la main. 

— Très bien. Tête haute, regarde-moi, c'est ça, les mêmes pas. UN, 
deux, cha-cha-cha, UN, deux, cha-cha-cha. Ensuite, on se tient 
uniquement par la main et on se tourne tous les deux vers le miroir... 
Oui, c’est ça ! Bravo ! 


Nous passons l'après-midi entier dans le studio et, à l'heure de nous 
arrêter, nous maÎtrisons une séquence complète. J'ai chaud, je suis en 
nage et épuisée. Mais j'ai déjà beaucoup plus l'impression d'être chez 
moi, et j'ai à peine pensé à papa. Je me sens un peu coupable. 


Quatrième partie 
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La situation m’apparaît assez clairement dès que j'entre dans la 
pièce. 

Danny, le chef de Rick, effectue vaillamment un mouvement de 
pompe sur la poitrine de son subordonné, et s'interrompt régulièrement 
en grimaçant pour boucher le nez de Rick et lui souffler dans la bouche. 

— Allez, allez..., grommelle-t-il tout en continuant de pomper. 

Je pose une main sur son épaule. 

— C'est bon, Danny, je vais prendre le relais. Laisse-moi voir, s'il te 
plaît. Merci. 

Il s'écarte vivement et se dirige droit vers la salle de bains, oü je 
l'entends vomir. Pauvre garçon. Je suis formé à ce genre de situation, 
mais avoir affaire à un corps mort n'est jamais très agréable, et peut 
même se révéler extrêmement traumatisant pour quelqu'un qui n'en a 
pas l'habitude. 

En voyant le visage de Rick, je comprends tout de suite qu'on ne 
peut plus rien pour lui - il a les yeux ouverts, fixes et vitreux. Son corps 
se trouve dans une position non naturelle et, quoique je sois loin d'être 
un homme religieux, je dois dire que l'on sent tout de suite quand 
quelqu'un est mort ; un corps mort a quelque chose de différent d'un 
corps vivant. Comme s'il y manquait un élément. 

Je procède malgré tout aux vérifications d'usage -je cherche son 
pouls et je braque une lampe dans ses prunelles éteintes. Sa peau se 
refroidit déjà et ses membres n'offrent aucune résistance. Comme je le 
soupçonnais - le savais, même -, on ne peut plus rien faire pour lui. 
Saisi d'une légère nausée, je ferme délicatement ses paupières. 


Danny sort de la salle de bains en s'essuyant la bouche. 

— Est-ce qu'il est... ? 

— Malheureusement, oui. 

Il était déjà blême, mais perd encore un peu plus de couleur. 

— Ni toi ni personne n'aurait rien pu y faire, dis-je. C'était déjà trop 
tard. Mais tu as bien fait de tenter le massage cardiaque. D'essayer. Tu 
peux être fier... Tout le monde n'aurait pas osé s'y coller. Il faut du 
courage et beaucoup de sang-froid pour ça. 

Il hoche la tête mais ne dit rien. 

— Je crois que j'ai besoin de prendre l'air, marmonne-t-il en traînant 
les pieds vers la porte du balcon, qu'il ouvre en grand. 

À travers l'immense baie vitrée, je le vois s'effondrer sur une chaise 
longue et se prendre la tête entre les mains. 

Leo apparait dans l'encadrement de la porte, l'air grincheux et 
inhabituellement décoiffé. 

— Bill m'a dit qu'il y avait un problème, grogne-t-il. 

Un problème ? C'est un euphémisme. 

J'ai la bouche sèche et je déglutis avec peine. 

— Oui. Il n'y a pas de bonne façon de dire ça, mais Rick est mort. 
Malheureusement, je ne peux pas indiquer avec exactitude l'heure du 
décès, mais je dirais que c'est assez récent. 

— Oh, mon Dieu, souffle-t-il en blêmissant à la vue du corps. 

— Je vais faire venir deux porteurs pour déposer le corps à la 
morgue. Et demain matin, je commencerai la paperasse et j'appellerai 
les RH pour qu'ils prennent contact avec la famille et... 

— Que lui est-il arrivé ? me coupe Leo. Il est jeune. De quoi est-il 
mort ? 

— Bon Dieu, capitaine, on n'est pas dans Affaires non classées ! 

Je regrette tout de suite de lui avoir parlé sur ce ton. Mais la journée 
a été longue, et j'ai beau être habitué à côtoyer des cadavres, cela me 
met toujours sur les nerfs. Encore plus qu'autrefois, depuis ce qui s'est 
passé avant que je m'engage sur les bateaux. 

Leo me toise. Même sans passagers à bord, ici, il est mon supérieur 
et je ne devrais pas parler à un capitaine de cette manière. Surtout pas à 
Leo, qui a la réputation d'être très à cheval sur les conventions et la 
hiérarchie, comme je l'ai appris rapidement. 

— Pardon. Je vous prie de m'excuser. Il est tard, nous sommes tous 
fatigués et choqués par ce qui vient d'arriver. Il faudra procéder à une 


autopsie quand nous pourrons le débarquer, mais il n'y a aucun signe de 
violence physique. Et de mémoire, même s'il faudra que je vérifie, il 
n'avait aucune maladie chronique connue. 

Je m'interromps. Je ne devrais pas spéculer, mais je ne peux m'en 
empêcher -je sais quel sera probablement le résultat de l'autopsie, et 
Leo est visiblement avide d'un début d'explication. 

-- Donc j'ai l'impression, et j'insiste bien sur le fait qu'il s'agit 
uniquement d'une impression, que nous sommes face à un cas d'overdose 
quelconque. 

— Une overdose ? Vous voulez dire, comme quand on prend de la 
drogue ? jette Leo. J'ai strictement interdit toute consommation de 
drogue à bord, tous les membres de l’équipage le savent. 

Il semble réfléchir un instant avant de reprendre : 

- À moins que vous ne vouliez dire qu’il en aurait délibérément pris 
une dose excessive ? 

Bon sang. Je lui ai déjà dit que je ne savais pas - pourquoi est-ce 
qu’il continue, comme ça ? Je m’efforce de conserver un ton posé : 

— Je suis désolé, capitaine, je ne peux vraiment pas vous dire. Il n’y 
a aucun moyen de le savoir avant le bilan toxicologique -et même 
après, il est possible que nous ne soyons pas fixés. Comme je vous le 
disais, cette histoire d’overdose n’est qu’une hypothèse de ma part. Je 
suis médecin généraliste, pas légiste. Emmenons Rick à la morgue et 
occupons-nous plutôt des formalités. Plus tôt nous aurons fait ça et 
débarqué son corps à terre pour l’autopsie, plus nous aurons de chances 
d'obtenir des réponses fiables. 

— D'accord. Je contacterai le port dans la matinée pour voir si nous 
pouvons avancer notre prochain créneau de réapprovisionnement, afin 
de pouvoir le transporter le plus rapidement possible... là où il doit 
aller. 

— Merci, je pense que c’est une bonne idée. 

Outre la volonté de savoir ce qui s’est passé, j'imagine que l'équipage 
ne sera pas très à l'aise à l’idée que le cadavre de l’un de ses membres 
est toujours à bord, en train de refroidir à la morgue. 


25 


Mai 2013 | 
Highlands, Ecosse 


J'ai posé mon livre avant de m'étirer en bâillant. 

— On en a fait assez comme ça pour aujourd’hui, papa, non ? 

Il s'est retourné pour regarder la pendule. Presque 16 heures. Puis il 
a roulé des yeux. 

— Bon, d'accord, on va dire que ça fait presque une journée 
complète. 

Il a empilé ses livres, les a rangés dans le placard, et j'ai fait la même 
chose. 

— Qu'est-ce que tu veux faire maintenant ? m'a-t-il demandé. 

— Euh... Je crois que je vais juste aller dans ma chambre jouer un 
peu de guitare, si tu veux bien ? 

Il a fait oui de la tête. 

— Bien sûr, ma puce. Je t'ai entendue jouer hier soir. Tu te 
débrouilles très bien. 

J’ai rougi en repensant aux paroles que je chantais la veille. Les 
paroles d’une chanson que j'ai écrite moi-même. J’espérais qu'il n'ait pas 
entendu. 

— Merci, papa. Mais c’est un peu gênant... Je travaille encore sur 
cette chanson. Je préférerais que tu n’écoutes pas, pour l'instant, ai-je 
dit tout en traînant mon pied d'avant en arrière sur une fissure dans le 
vieux carrelage en terre cuite. 

Il a souri et passé une main sur mes cheveux. 

— Je ne t’écoutais pas, mon ange. Tu sais bien que je respecte ton 
intimité. Je t'ai juste entendue en passant devant ta porte. 

Il a marqué une pause avant d’ajouter : 

— Mais tu me la joueras quand elle sera finie, j'espère. 


— Bien sûr, ai-je menti en rougissant. 

Il faudrait que j’écrive une autre chanson pour papa. Je ne voulais 
pas lui jouer celle-ci. Je ne pourrais pas. 

Ses mains sont venues encadrer le bas de mon visage. 

— Ma petite fille. Si grande maintenant. 

— Papa ! ai-je ronchonné, tout en sentant une douce chaleur se 
répandre dans mon cœur. 

C'était bon de se sentir aimée. Je savais que tout le monde n'avait 
pas ce privilège. Papa me disait tout le temps que j'avais de la chance. 
Qu'une grande partie du monde était devenue mauvaise, pleine de haine 
et de danger. 

Il m'a pincé la joue affectueusement avant de laisser retomber sa 
main. 

— Pardon. Bon, je vais au jardin ramasser des légumes pour le dîner. 
Je te laisse jouer de la guitare tranquillement, d’accord ? 

Je lui ai souri. 

— Merci, papa. Je viendrai t'aider tout à l'heure. 

J'ai gravi l'escalier quatre à quatre pour gagner ma chambre et j'ai 
refermé la porte derrière moi. Là, j’ai sorti un grand cahier de ma table 
de nuit et l’ai posé sur le pupitre installé au pied de mon lit. Après avoir 
soigneusement accordé ma guitare, jai commencé à jouer en chantant 
tout bas, au cas où papa tendrait l'oreille. 


Tu as beau être le seul garçon que je connaisse, 
Tu es le seul dont j'ai besoin 

Quand je me sens seule et que j'ai froid 

C’est toi qui allumes le feu en moi 


Un jour nous nous en irons 

Dans un endroit rien que pour nous 
Loin, bien loin du reste du monde 

Il n'y aura que toi et moi, toi et moi 


J'ai souri toute seule. Je savais que mes paroles n'étaient pas 
terribles, mais j'étais tout de même contente de ma chanson. Et j'étais 
sûre qu’elle lui plairait, à lui aussi, si j'avais l’occasion de la lui jouer. 

J'ai enroulé mes bras autour de moi en m’imaginant son visage qui 
me souriait. 


— Super ton curry, papa, ai-je dit en finissant de l'avaler. 

Son curry végétarien était toujours délicieux. Mais cette fois, je l'ai 
englouti aussi vite que possible, afin de pouvoir retourner dans ma 
chambre et penser au garçon qui était venu. 

Il était rarissime que des gens viennent à la maison. Papa disait que 
c'était parce qu'il voulait me préserver du monde, qu'on ne pouvait faire 
confiance à personne. Lors des rares occasions oà quelqu'un venait, il 
était convenu tacitement que je monte dans ma chambre afin de ne pas 
être vue. Nous n'en faisions pas toute une affaire, c'était comme ça, tout 
simplement. Je n'y avais jamais vraiment pensé. Jusqu'à récemment. 

L'allée qui mène chez nous est très longue, si bien que personne 
n'arrive à pied. Même si quelqu'un vient à l'improviste, ce qui ne se 
produit quasiment jamais, j'ai largement le temps d'aller me cacher. 
Papa m'avait déjà dit qu'il avait un rendez-vous cet après-midi-là, ce qui 
était toujours le signal pour que je prenne mes livres et monte dans ma 
chambre. J'étais censée me tenir loin de la fenêtre, mais ces derniers 
mois, lorsque quelqu'un venait - toujours aussi rarement —, je risquais 
systématiquement un coup d'œil rapide, juste pour voir qui c'était. 
C'était tellement nouveau pour moi de voir quelqu'un d'autre que papa 
ou que les gens dans les films. 

Cette fois, c'était un garçon, qui avait peut-être trois ou quatre ans 
de plus que moi. La machine à laver était cassée, il venait la réparer. Je 
me suis penchée par la fenêtre au moment où il partait, pour mieux le 
voir. Je distinguais les poils blonds de ses bras, illuminés par le soleil, 
tandis qu'il tendait à papa un bloc avec un papier à signer. Ce spectacle 
a éveillé dans mon ventre une sensation que je n'avais jamais éprouvée 
et que je ne comprenais pas. 

— Merci. Au revoir, monsieur Johnson, a-t-il lancé à mon père qui 
s'apprêtait à fermer la porte. Je reviens d'ici deux jours, dès que j'aurai 
les pièces qu'il vous faut. Cette machine n'est pas toute jeune, alors je 
n'ai pas ça dans mon camion. 

En se détournant pour partir, il a levé les yeux vers moi et m'a 
adressé un signe de la main. 

Je savais que j'aurais dû reculer et me cacher derrière les rideaux, 
mais non. Je lui ai rendu son sourire et son signe de la main. 
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— Papa ? ai-je lancé le lendemain, alors que nous lisions un livre 
assommant sur la période des Tudor. Est-ce que je vivrai tout le temps 
ici, avec toi ? 

Il a relevé les yeux, les sourcils froncés. 

— Pourquoi tu me poses cette question maintenant ? 

— Eh bien, tu me dis que le monde est trop dangereux pour que des 
gens comme moi puissent sortir, mais comment ça se passera, après ? Ça 
veut dire que je ne pourrai jamais rencontrer personne, me marier, avoir 
des enfants, ma famille à moi ? Voyager ? Ou vivre dans une île des 
Caraïbes et nager dans une mer turquoise ? J’aimerais bien faire ça, moi, 
un jour. 

Papa a pris ma main pour la serrer dans la sienne. 

— Et j'espère que tu le feras, ma chérie. Plus tard, tu feras toutes ces 
choses si tu en as envie. Mais pour l'instant, tu es trop jeune, et tu es 
plus en sécurité ici, avec moi. Ici, personne ne peut te faire de mal. 
D'accord ? a-t-il dit en serrant encore ma main. 

— D'accord, ai-je répondu. 

Mais je me sentais quand même encore un peu bizarre. 


J’avais hâte que les jours suivants passent et me demandais quand 
reviendrait le garçon de la machine à laver. Lorsque j'étais toute seule 
dans ma chambre, je pensais souvent à lui. Et quand, enfin, papa m'a dit 
qu'il avait un rendez-vous dans l'après-midi, jai su que le moment était 
venu. 

J'ai mis mon haut préféré (un rouge) et j'ai brossé mes cheveux 
châtain clair, qui me tombaient jusqu’à la taille. Ils commençaient à être 


assez abimés au niveau des pointes, après des années sans coupe. Je 
n'étais jamais allée chez un coiffeur. Quand j'étais petite, papa me les 
coupait de temps en temps. Et puis, un jour, je lui ai dit que je voulais 
les avoir longs, alors il a arrêté et, depuis, on les a laissés pousser. 

Je me suis postée près de la fenêtre pour attendre. J'avais du mal à 
respirer, tellement j'étais nerveuse. 

Environ une heure plus tard - j'avais déjà les pieds engourdis et un 
torticolis -, j'ai entendu le bruit d'un camion remontant l'allée. Mon 
pouls s'est accéléré et j'ai écarté le rideau pour mieux voir. 

Cette fois, il m'a repérée dès qu'il est sorti du camion et m'a tout de 
suite fait signe. Je lui ai répondu d'un geste, tout sourire. Je retenais 
mon souffle ; je me demandais s'il allait m'appeler, espérant et craignant 
à la fois qu'il le fasse (et si papa entendait, que ferait-il ?), mais il s'est 
détourné et a sorti une caisse du camion. J'ai regardé ses avant-bras se 
contracter comme il portait la caisse, ce qui a eu pour effet de me 
provoquer la même sensation dans le bas du ventre que l'autre fois. 

J'ai attendu près de la fenêtre pendant qu'il faisait ce qu'il avait à 
faire avec la machine à laver et, au bout d'environ une demi-heure, il est 
réapparu dans l'allée. J'ai retenu mon souffle en voyant papa signer un 
papier, puis j'ai écarté le rideau un peu plus afin d'être süre que le 
garçon me voie en partant. 

Il a levé les yeux en souriant. Je me suis sentie rougir, mais malgré 
ça j'ai souri tout en repoussant mes cheveux en arrière, comme j'ai vu 
des femmes le faire dans certains films. 

— Comment tu t'appelles ? a-t-il crié, et mon ventre s'est noué d'un 
coup, entre panique et excitation. 

J'ai mis un doigt devant mes lèvres pour lui faire « chut », et j'ai 
secoué la tête. 

Il a haussé les épaules, s'est retourné et est reparti vers son camion. 

La panique s'est emparée de moi. Non, il ne fallait pas qu'il parte ! 
Pas comme ça ! Pas en pensant que je ne voulais pas lui parler ! Après 
avoir vérifié que la porte d'entrée était fermée et que papa n'était pas 
dans les parages, j'ai ouvert la fenêtre et lui ai lancé en chuchotant : 

— Ohé ! 

Il ne m'a pas entendue, du moins il n'a pas réagi, mais je l'avais 
interpellé tout bas, terrifiée à l'idée que papa puisse m'entendre. 

— Ohé ! ai-je répété, un peu plus fort. Désolée, je ne voulais pas être 
impolie. Je m'appelle Laura. Et vous ? 


Il s'est retourné et m'a regardée. 

— Fred. Je m'appelle Fred. 

Sa voix était jeune et nasillarde. 

— Enchantée, ai-je chuchoté. Pardon pour tout ça... Mon père 
n'aime pas que je parle à des inconnus. 

Fred a eu un petit rire. 

— C'est sûrement un bon conseil. Ne t'en fais pas, je ne dirai rien. 

— Merci. 

Un silence s'est fait. Il me regardait toujours, et je sentais que j'étais 
toute rouge. 

— On pourra peut-être se parler, la prochaine fois que je viendrai ? 
Plus tranquillement, je veux dire, a-t-il ajouté tout bas. 

— Oh oui, ce serait chouette, ai-je répondu avec un grand sourire. 

— Tu pourrais peut-être descendre, ce jour-là ? Pour que je n'aie pas 
l'impression de discuter avec Raiponce. 

Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. 

— Oui, d'accord, ai-je dit, même si je savais que jamais papa ne m'y 
autoriserait. 

— Super. Je reviens dans quelques jours avec une nouvelle machine 
à laver - en fin de compte, celle que vous avez n'est pas réparable. Donc 
on se verra à ce moment-là. 

— Au revoir, alors. 

— Au revoir. 

Je l'ai regardé retourner à son camion, faire demi-tour puis s'engager 
dans l'allée. 

J'ai refermé la fenêtre, le souffle court. À quand remontait la 
dernière fois que j'avais parlé à quelqu'un d'autre qu’à papa ? Avais-je 
seulement déjà parlé à quelqu'un d'autre qu'à papa ? Je n’en étais pas 
sûre. 

Mais pourquoi avais-je dit que je pourrais descendre pour lui parler ? 
Comment pourrais-je faire ça sans que papa s’en aperçoive ? 

Cela valait-il la peine que je prenne le risque ? Et si ce garçon se 
révélait être l’un de ces dangereux individus dont papa tenait tellement 
à me protéger ? Que pourrait-il me faire ? Est-ce qu’il pourrait me faire 
du mal ? Me tuer, même ? 

Il ne semblait pas dangereux. Mais peut-être qu’on ne pouvait pas le 
savoir en si peu de temps ? 

Fallait-il que je demande à papa ? 


J'ai éclaté de rire toute seule. 

Non, bien sâr que non. Je ne pourrais pas faire ça. 

Seulement, j'avais envie de parler à Fred. Très envie. Et pas de là- 
haut. J'avais envie d'être près de lui. 

Je ne savais pas trop pourquoi. Mais je savais qu'il fallait que je 
trouve un moyen. 
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Les jours suivants, j'avais un mal fou à tenir en place. Je faisais mes 
leçons à la table de la cuisine avec papa, comme d'habitude, mais je 
luttais pour me concentrer. Il me parlait d'un roi des temps anciens ou 
essayait de me faire faire des exercices d'algèbre, et moi, je pensais à la 
façon dont le soleil brillait sur les poils blonds de Fred, ou dont les 
muscles de ses bras ondulaient quand il portait les caisses. 

— Laura ! a-t-il grondé, me ramenant au présent. Concentre-toi un 
peu, s'il te plaît. Si x vaut quatre, combien vaut y ? 

J’ai lâché un soupir. 

— Euh... cinq ? ai-je répondu en disant le premier chiffre qui me 
passait par la tête. 

Papa a repoussé sa chaise en arrière. 

— Tu dis ça au hasard, Laura. Allez, regarde mieux. 

J'ai baissé les yeux vers la page, mais tous les numéros se 
mélangeaient. 

— Explique-moi encore pourquoi j'ai besoin de savoir ça. C’est juste 
un casse-tête, rien de plus. À quoi ça sert ? 

Il a soupiré à son tour. 

— Ça fait partie de ton éducation, Laura. Tu dois être éduquée pour 
réussir ta vie. 

— Mais je ne vais jamais nulle part, je reste tout le temps ici. Je n'ai 
pas besoin de connaître la valeur de y pour ça. 

Sitôt que ces mots sont sortis de ma bouche, j'ai regretté de les avoir 
prononcés et essayé de rattraper le coup : 

— Pardon, papa, je veux dire, je sais bien que tu... 

Mais c'était trop tard. Son visage s'était assombri, comme toujours 


lors des rares occasions oü je remettais papa en cause, et j'ai vu qu'il 
avait les poings serrés. 

Pendant de nombreuses années de mon enfance, je ne m'étais posé 
aucune question sur notre mode de vie. Papa avait toujours subvenu à 
tous mes besoins. Je m'étais toujours sentie heureuse et en sécurité avec 
lui. Je n'avais jamais souffert de la faim, d'une maladie ou d'une douleur 
quelconque. Je n'avais jamais manqué de rien. Je m'étais toujours sentie 
aimée. 

Tout ça était encore d'actualité. Sauf que ces derniers temps, avec 
tous les films que j'avais vus et les livres que j'avais lus - même si papa 
les choisissait avec soin et, je commençais à le soupçonner, en censurait 
beaucoup -, il devenait de plus en plus clair pour moi que la vie que je 
menais n'était pas normale. Il me disait que beaucoup de jeunes filles 
vivaient ainsi, de nos jours. Que les films que nous regardions et les 
livres que nous lisions étaient très vieux. Il disait que la vie n'était plus 
telle qu'on pouvait la représenter dans les films et dans les livres - 
qu'elle était devenue bien plus dangereuse. Que les parents qui 
aimaient vraiment leurs filles agissaient ainsi pour leur bien, en les 
gardant à la maison jusqu'à ce qu'elles soient absolument süres d'être 
prêtes à affronter le monde extérieur. Et même si je ne lui avais pas 
demandé ouvertement si ce qu'il déclarait était vrai, j'avais commencé à 
y penser plus souvent, à poser davantage de questions. À le soupçonner 
de me dissimuler des choses. 

— Je te l'ai déjà dit, Laura : j'essaie simplement de te protéger, a-t-il 
dit d’une voix sourde et monocorde, comme s’il essayait de ne pas 
s’emporter. Quand tu seras... plus grande, et quand tu seras prête, tu 
pourras découvrir le monde extérieur. Mais si je te laissais sortir 
maintenant, tout pourrait... 

Sa voix s’est brisée et il a essuyé une larme d’un revers de main. 

— Mon Dieu, je ne supporte pas l’idée qu'il t’arrive quelque chose... 

— Pardon, papa. Je sais, ai-je dit, paniquée à la vue de ses larmes. 

Il réagissait toujours ainsi quand je lui parlais de mon avenir. 

— Je sais bien que tu fais tout ça pour moi. Mais parfois, je me dis 
que ce serait chouette d'avoir... un ami. 

Il a levé sur moi ses yeux brillants. 

— Un ami ? Les amis ne sont pas toujours ce que l’on croit, Laura. Je 
te l'ai déjà expliqué, non ? 

— Euh... si. Si, si. Pardon, papa. 


— Ça ne te suffit donc pas de m'avoir, moi ? 

Je l'ai regardé. Son visage avait une expression à la fois implorante 
et terrifiée. J'ai senti une boule se former dans ma gorge et j'ai serré sa 
main. 

— Bien sûr que si, papa, ai-je dit pour qu'il arrête de pleurer. 

Mais je mentais. 

En vérité, non, il ne me suffisait pas. 

Je voulais autre chose. 

Quelque chose de plus. 

Sauf que je ne savais pas quoi. 


Dans ma chambre, après mes leçons, entre deux répétitions pour 
peaufiner ma chanson, je me suis observée dans le miroir. 

Presque tous les films qu'on regardait, avec papa, étaient en noir et 
blanc ; et le moins qu'on puisse dire, c'est que je n'avais vraiment rien 
de commun avec aucune des femmes que j'y avais vues. 

Je me suis rapprochée pour scruter mon visage de près. Des yeux 
quelconques, des cils pâles, un nez trop gros pour mon visage, des lèvres 
trop fines, des dents trop en avant et un peu de travers, deux boutons 
sur le menton. Un jour, j'avais demandé à papa si je pourrais avoir du 
maquillage, comme j'avais vu des femmes en utiliser dans les films. Il 
m'avait dit non, que j'étais belle telle que j'étais, puis il s'était mis à 
pleurer, alors je n'avais plus osé lui redemander. 

J'ai pris une poignée de mes cheveux châtain clair pour examiner 
leurs pointes, sèches et fourchues. J'ai attrapé une paire de ciseaux sur 
mon bureau pour les couper et les ai regardées tomber par terre. Après, 
j'ai remis mes cheveux en arrière et essayé de les arranger un peu. 

C'était mieux. Sans être différent au point que papa s'en rende 
compte - du moins, je l'espérais. 

J'ai défait les deux boutons du haut de ma chemise bleu marine, trop 
sage, et me suis penchée devant le miroir pour me regarder à nouveau. 
J'ai serré les coudes devant moi pour essayer d'avoir un décolleté 
pigeonnant comme les femmes dans les films des années 1950, mais ça 
ne fonctionnait pas vraiment. 

Est-ce que j'étais jolie ? Quelqu'un aurait-il envie de moi, un jour ? 

Fred allait-il m'apprécier ? 

J'ai enroulé mes bras autour de moi. Il voulait me parler. C'était déjà 
un début, non ? 
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Mon choix avait beau être limité, j'ai passé des jours à réfléchir à ma 
tenue ; j'ai fini par choisir mon jean trois-quarts préféré, mon seul 
soutien-gorge à armatures, que papa a dü acheter par erreur (tous les 
autres étaient souples, d'un blanc tirant sur le gris) et un t-shirt à col en 
V légèrement ajusté. 

J'ai enroulé mes cheveux en une torsade que j'ai remontée et fixée 
sur ma tête avec des épingles, et je me suis pincé les joues pour les faire 
rosir - j'avais vu une fille faire ça un jour, dans un film. 

Puis, j'ai descendu l'escalier sur la pointe des pieds pour sortir par la 
porte de derrière. En retenant mon souffle, j'ai fait le tour de la maison 
et me suis cachée derrière un buisson, d’où j'avais une vue parfaite sur 
l'allée. Papa venait très rarement dans ma chambre - il semblait tenir à 
ce que j'aie « mon intimité » -, du moment qu'il ne me voyait pas partir. 
J'avais l'impression de pouvoir m'en sortir. Malgré tout, j'étais si 
nerveuse que j'étais presque surprise qu'il n'entende pas les battements 
de mon cœur depuis la cuisine, tellement ils me semblaient forts. 

La camionnette de Fred est arrivée et je l'ai regardé se garer, sortir et 
décharger ce qui devait être la nouvelle machine à laver à l'aide d'un 
chariot. Je me suis enfoncée davantage dans le buisson et faite toute 
petite quand papa lui a ouvert la porte et l'a fait entrer. J'ai attendu, en 
retenant mon souffle - combien de temps prenait l'installation d'une 
machine à laver ? Je n'en avais aucune idée. 

Presque une heure plus tard, il est réapparu avec l'ancienne machine 
sur le chariot et a dit au revoir à papa, qui, à mon grand soulagement, a 
immédiatement refermé la porte. 

J'ai sorti la tête du buisson et, tout bas, lui ai lancé : 


— Fred ! 

Il a regardé autour de lui, surpris, tout en continuant de charger la 
vieille machine dans la camionnette. Et a souri en croisant soudain mon 
regard. 

— Laura ! a-t-il fait sur le même ton étouffé que moi. Comment ça 
va ? Pourquoi tu te caches dans un buisson ? 

Je lui ai fait signe d’approcher. 

— C'est pour que mon père ne sache pas que je suis en train de te 
parler. Une fois que tu auras fini de charger la vieille machine, il faudra 
que tu bouges ta camionnette si tu veux qu’on discute un peu. Sinon, il 
saura que tu n'es pas parti. 

Il a regardé tout autour de lui. 

— Euh... d'accord. On n’a qu’à se retrouver après le tournant de 
l’allée. Ton père ne pourra pas nous voir, là-bas. 

Surexcitée, j'ai foncé jusqu’au virage de l'allée en slalomant entre les 
arbres et en prenant soin de rester hors de la ligne de mire de la maison. 

Quand j'ai entendu la camionnette approcher, je me suis adossée 
contre un arbre en prenant une pose que j’espérais décontractée, comme 
si j'avais l'habitude de parler tout le temps aux garçons, et qui faisait 
ressortir mes seins trop petits en même temps que je me passais la main 
dans les cheveux. 

La tête inclinée sur le côté, le souffle haché, j'ai regardé la 
camionnette s’approcher et s’arrêter. Fred en est sorti et a claqué la 
portière. 

— Coucou, Laura, a-t-il dit à mi-voix. 

— Coucou, ai-je répondu d’une voix trop haut perchée et à moitié 
étranglée. 

Il s’est rapproché d’un pas et j’ai senti l’odeur de son eau de toilette 
ainsi qu'un vague effluve très masculin -un peu comme dans la 
chambre de papa. J’ai pris une grande inspiration, lentement. 

— Pourquoi toutes ces cachotteries ? a-t-il chuchoté. 

— Oh, c'est que..., ai-je bredouillé Mon père est vraiment 
surprotecteur, tu sais. 

— Je vois. Ce sont des choses qui arrivent. 

Un silence s’est fait et a commencé à durer, jusqu’à devenir gênant. 
Paniquée à l’idée qu'il s’en aille, j'ai sorti la première chose qui me 
venait à l’esprit : 

— Ça te plaît, de réparer des machines à laver ? 


Il a ri. 

— Ouais, y a pire, comme boulot. Mais je cherche autre chose de 
mieux. Je n'ai pas envie de croupir ici, à faire ça toute ma vie. 

J'ai acquiescé avec vigueur, comme s'il venait de dire la chose la 
plus profonde que j'aie entendue de toute mon existence, et il m'a 
regardée bizarrement. 

— Ça va ? m'a-t-il demandé. 

— Oui, ai-je glapi avant de reprendre une grande inspiration pour 
essayer de me calmer un peu. Ça va, ai-je dit en essayant d'avoir l'air 
plus normal. Je suis un peu essoufflée d'avoir couru jusqu'ici, c'est tout. 

— Comment ça se fait que tu ne sois pas à l'école aujourd’hui ? m'a- 
t-il demandé. Tu n'y étais pas l'autre jour non plus... Tu es malade ? 

J'ai secoué la tête. 

— Oh non, je ne suis pas malade. Mon père me fait l'école à la 
maison. 

— Ah. Le père surprotecteur. 

— Ouais. 

— Et c’est comment ? 

J'ai haussé les épaules. 

— Oh, bien, je suppose. Enfin, je ne sais pas. Je n’ai jamais connu 
autre chose. 

— Moi, je n’aimais pas ça, l’école. Tu ne rates pas grand-chose. 

— C'est ce que mon père dit aussi. 

— Et ta mère ? 

— Elle est morte quand j'étais bébé. 

Il a fait la grimace. 

— Waouh, c’est rude. Désolé de t'avoir posé la question. 

— Pas de problème. 

Le silence s’est à nouveau fait entre nous, mais j'ai continué de le 
fixer. Il avait des yeux d’un bleu vif, avec des mèches de cheveux 
désordonnées qui tombaient devant. J'avais envie de les toucher, de les 
écarter de son visage, mais je n’osais pas. 

Il a touché le bout de mes cheveux, et mon souffle s’est coupé 
quelques instants. 

— J'adore tes cheveux... J'aime bien les filles avec des cheveux 
longs, a-t-il dit. Ça me plaît, que tu ne sois pas comme les autres filles. 
Les autres, elles sont presque toutes habillées pareil, avec des jupes trop 
courtes, des hauts trop moulants, et couvertes de maquillage. Mais pas 


toi. 

— Merci, ai-je lâché timidement. 

— C'est toutes des salopes, a-t-il ajouté d’une voix différente, 
soudain pleine d’amertume. Des sales putes, qui se croient trop bien 
pour les gars comme moi. Elles veulent même pas me parler - c’est à 
peine si elles me donneraient l'heure. Mais toi... tu es différente. 

Lentement, il a levé une main vers mon visage et est venu toucher 
ma joue. J’ai retenu mon souffle. 

— Tu n'as pas de petit copain ? 

J’ai fait non de la tête doucement ; je ne voulais pas qu’il retire sa 
main. 

Je l’ai regardé se rapprocher de moi comme au ralenti, tout mon 
corps l’invitant à m’embrasser d’une façon que je ne comprenais pas 
vraiment, en même temps qu'une petite voix dans ma tête me criait que 
c'était peut-être dangereux, que quelque chose de terrible risquait peut- 
être d'arriver et... Ses lèvres ont fini par toucher les miennes, 
m’envoyant une sorte de décharge électrique à travers tout le corps. 

À la fois terrifiée et exaltée, je me suis figée en sentant sa langue 
s’engouffrer brusquement dans ma bouche pour toucher la mienne. Elle 
avait un léger goût de fumée et de chips au sel et au vinaigre. J’ai laissé 
ma langue aller au contact de la sienne. Était-ce ainsi qu’il fallait faire ? 
C'était à la fois la meilleure chose et la plus dégoûtante qui me soit 
jamais arrivée. 

Il s’est écarté et m'a souri. 

— Ravi de t'avoir rencontré, Laura. On pourra peut-être se revoir 
une autre fois ? 

— Oui, euh, oui... quand est-ce que tu..., ai-je bredouillé, prise de 
panique. 

Je ne voulais pas qu’il parte. Et si je ne le revoyais jamais ? Qu'est-ce 
que je ferais ? 

— On se reverra la prochaine fois qu’un truc tombera en panne chez 
toi, a-t-il dit en me serrant un peu la taille. 

Il s’est alors tourné vers sa camionnette, puis de nouveau vers moi 
pour ajouter : 

— À moins que tu ne préfères que je revienne te voir plus vite ? 
Qu'est-ce que tu en dis ? 

Petit silence. 

— Ça pourrait être notre secret, à tous les deux ? 


— Euh, je..., ai-je bafouillé tout en cogitant vainement. 

Je mourais d'envie qu'il revienne... mais je ne pouvais tout de même 
pas l'avouer ? Dans les livres que j'avais lus, les femmes ne faisaient pas 
ce genre de choses. Enfin, autant que je sache. Et les livres auxquels je 
pensais étaient de la fiction. Peut-être que c'était différent dans la vraie 
vie - papa disait tout le temps que les choses avaient changé. C'était 
même pour ça que je devais rester ici, pour qu'il ne m'arrive rien de 
fâcheux. Peut-être que ça ne posait pas de problème de faire ça 
aujourd'hui. Si l'on n'était pas le genre de fille à être gardée à la maison 
par son père. Si l'on n'était pas de ces filles comme moi, 
particulièrement aimées. À mon avis, ça ne devait pas poser de 
problème. 

— Je pourrais revenir lundi, vers 15 heures... Est-ce que ça t'irait ? 
m'a-t-il demandé, coupant court à mes réflexions. 

— Euh... non, papa veut que j'étudie en journée. Je ne crois pas que 
je pourrai sortir. 

— Vers 18 heures alors ? 

Je lui ai souri. 

— Oui, 18 heures, ça devrait aller. C’est d'accord. Même endroit ? 

— Ouaip. 

Il s'est penché et m'a de nouveau embrassée, plus brutalement cette 
fois, en m'attirant vers lui pour me serrer contre son corps, et il a glissé 
une main dans un bonnet de mon soutien-gorge pour presser mon sein 
avec force ; j'en ai eu le souffle coupé, et j'avais peur et j'étais dans tous 
mes états en même temps. 

— Super, a-t-il dit en me touchant le menton après avoir rompu le 
baiser. À lundi, alors. 

Le corps entier parcouru de frissons, j'ai posé les doigts sur mes 
lèvres en regardant la camionnette s'éloigner, puis je suis rentrée à la 
maison en courant. 
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Toute la semaine, j'étais sur les nerfs. Je ne tenais pas en place. Je 
pensais tout le temps à Fred. Papa soupirait et râlait en m'exhortant à 
me concentrer sur mon travail, mais il n'y avait rien à faire : j'avais les 
yeux rivés sur l'horloge, attendant que le temps passe, que Fred 
revienne. 

Quand je n'étais pas avec papa, je restais dans ma chambre, à jouer 
ma chanson et à me contempler dans le miroir. Je n'arrêtais pas 
d'essayer de nouvelles coiffures, en queue-de-cheval haute, basse, en 
tresse indienne, la raie d'un côté ou de l'autre, puis je les décoiffais et les 
brossais cent fois comme je l'avais lu dans livre ou dans un autre, mais 
tout ce que je gagnais, c'était de les rendre électriques et frisottants. 

D'étranges sensations me traversaient - un désir ardent de quelque 
chose, sans vraiment savoir de quoi il s'agissait. Je me rejouais 
mentalement des scènes de films que j'avais vus avec papa, en pensant à 
la façon dont les hommes et les femmes se touchaient, comment ils 
réagissaient. À ce qu'ils faisaient quand ils se retrouvaient seuls. 

Aucun d'eux ne semblait éprouver ce que j'avais éprouvé quand Fred 
m'avait touchée - comme si je ne voulais pas le laisser partir, comme si 
je voulais me serrer contre lui jusqu'à ce que... jusqu'à ce que quoi, au 
juste ? 

Que se passait-il quand le noir tombait sur le moment oü ils 
s'embrassaient, dans les films ? Que se passait-il après ? 

Il devait y avoir autre chose. Quand Fred m'avait embrassée, c'était à 
la fois bizarre et effrayant, mais en même temps, pas suffisant. Il y avait 
quelque chose d'autre, j'en étais süre. 

J'ai gigoté sur ma chaise en me touchant les lèvres. Dans le miroir, 


j'ai vu que mes joues étaient roses. 


Après avoir passé une heure à me préparer - une sorte d'exploit, 
sachant que je possédais extrêmement peu de vêtements et aucun 
maquillage - je suis arrivée à l'arbre où j'avais retrouvé Fred la dernière 
fois, à 18 h 10 exactement. Et c’est là qu’une idée m'a traversé l'esprit : 
et s’il ne venait pas ? 

L’angoisse m'a envahie. Peut-être qu’il ne viendrait pas. Peut-être 
qu'après la dernière fois, il était rentré chez lui et avait bien rigolé avec 
ses copains en leur parlant de la bécasse qu’il avait embrassée et qui 
l’avait cru quand il lui avait dit qu’il reviendrait. Les garçons faisaient-ils 
ce genre de choses ? Les gens mentaient parfois, je le savais. Papa me 
disait tout le temps qu’on ne pouvait faire confiance à personne, et il 
insistait particulièrement sur le mauvais comportement des hommes 
dans les films et dans les livres, en me rappelant que c'était exactement 
le genre de choses dont il me protégeait. « Regarde la façon dont 
Heathcliff se conduit avec Isabella», disait-il. «Ou ce qui arrive à 
Madame Butterfly dans l'opéra! Ou à Tess -tu as vu comment les 
hommes la traitent, et comme ça l’a rendue malheureuse ! Et Carmen ! 
Quelle fin tragique elle a eue ! Tu ne voudrais pas qu'il t’arrive quelque 
chose de pareil, n’est-ce pas ? » me mettait-il en garde. Peut-être que 
Fred était un de ces hommes malfaisants dont papa tenait tellement à 
me protéger. Peut-être que je commettais une grosse erreur. Peut-être 
que je n'aurais jamais dû accepter de le revoir. 

À l'instant même où je me disais que cette histoire était une idée au 
mieux stupide et, au pire, totalement inconsciente, et alors que je 
m'apprêtais à rebrousser chemin vers la maison en me maudissant, j'ai 
entendu un bruit de moteur et la camionnette de Fred est apparue. 

J'ai essuyé les larmes de colère qui m’étaient montées aux yeux et 
essayé de m'’arranger un peu, pour être jolie et avoir l’air de la fille qui 
n’a jamais douté du fait qu’il allait venir - même si je me doutais que ça 
devait tout de même se voir. Je lui ai souri. 

— Salut, ai-je dit en parvenant à peine à parler d’une voix normale. 

— Salut, toi, a-t-il répondu en sortant de sa camionnette. Bon, ben, 
me voilà. 

J’ai rougi. 

— Oui. 

Il s’est rendu à l’arrière de la camionnette, a ouvert les portes et en a 


sorti un sac. 

J'ai pensé à papa, à la maison. Mon Dieu. Que faisait-il en ce 
moment ? Je prenais un tel risque en étant ici, seule avec Fred. Mais 
j'avais déjà réfléchi à ce que je ferais si, par hasard, papa montait dans 
ma chambre : je lui dirais que j'étais sortie me promener. Ça ne lui 
plairait pas, parce que je ne lui avais pas demandé la permission ni 
même dit oü j'étais, mais ce serait toujours mieux que... 

— J'ai apporté des petits trucs, dit Fred en étalant une couverture 
avant de s'asseoir par terre. Je ne sais pas toi, mais moi, je boirais bien 
un coup. 

— OK, dis-je, le souffle court. 

Il a sorti une bouteille de vin et l’a ouverte d’une simple rotation de 
la main. 

— Elle s’ouvre comme ça ? ai-je demandé, surprise. 

Il m'a coulé un regard étrange. 

— Quoi ? Tu n’as jamais vu de bouchon à vis ? 

— Euh, si, ai-je menti. Mais le plus souvent, les bouteilles ont des 
bouchons en liège. 

— Ben dis donc, c’est à l’ancienne, chez toi... C’est du rouge, ça te 
va ? a-t-il demandé en versant du vin dans un gobelet en plastique, 
avant de me le tendre. 

— Super. 

J'ai bu une gorgée, que j'ai failli recracher immédiatement. Je 
n'avais jamais bu de vin avant - et je n'avais jamais vu papa en boire 
non plus. Je n’en avais vu que dans les films. De temps en temps, il 
prenait une ou deux bouteilles de bière après être passé au supermarché, 
mais jamais plus, et il ne me laissait pas en boire. Le liquide rouge 
passait mal, mais j'ai réussi à l’avaler. Il avait un goût presque 
métallique, sans que ce soit vraiment déplaisant pour autant. J’ai bu une 
autre gorgée. 

Fred s’est penché vers la boîte derrière lui et en a sorti un énorme 
paquet de chips qu’il a ouvert avant de me le tendre. J'ai souri et en ai 
pris une poignée, ce que j'ai tout de suite regretté, car je ne savais pas 
comment les manger sans avoir l’air de me goinfrer. J’ai essayé de les 
poser sur mes genoux mais la plupart sont tombées sur la couverture. 
J’ai fait comme si je n’avais rien remarqué et l’ai remercié. 

Il a pris une poignée de chips à son tour, qu’il a fourrées dans sa 
bouche en mâchant bruyamment pendant que, moi, je grignotais une 


des miennes. Goüt fromage et oignons - pas mes préférées, mais tant pis, 
je n'étais pas là pour les chips. Il s'est allongé sur le côté, la tête posée 
sur son coude, et m'a dévisagée. 

— Alors, Laura, a-t-il dit une fois qu'il a avalé toutes ses chips. Si tu 
me parlais un peu de toi ? 

— Euh... je n'ai pas grand-chose à dire, ai-je bredouillé en avalant 
une autre gorgée de vin, plus pour me donner une contenance que par 
envie réelle. La plupart du temps, je suis ici avec mon père. 

C'était faux. En réalité, j'étais tout le temps ici avec papa. 

— Tu as quel âge ? 

— Quinze ans. 

— « Quinze ans, et jamais on ne l'avait embrassée », a-t-il dit en 
prenant un ton d'acteur. 

— Ce n'est pas vrai ! Tu m'as, euh... tu m'as embrassée, la dernière 
fois que tu es venu. 

J'ai senti quelque chose frémir en moi à ce souvenir. 

Il m'a jeté un regard surpris. 

— C'est juste une expression. Un truc qu'on dit, comme ça... même 
si normalement, c'est seize ans, pas quinze. Mais ne me dis pas que c'est 
la première fois que quelqu'un t'embrassait ? 

J'ai poussé un rire forcé. 

— Bien sûr que non! ai-je menti, puisque ça semblait être la 
réaction attendue. 

Fred a bu une grande gorgée de vin. 

— Alors, qu'est-ce que tu fais ici avec ton père quand tu ne travailles 
pas sur tes leçons ? 

J'ai haussé les épaules. 

— Je regarde des films. Je lis. Je joue de la guitare... ce genre de 
trucs, ai-je dit, sans savoir quel était le genre de trucs normaux pour les 
autres. 

— Tu joues de la guitare ? Tu es douée ? 

J'ai encore haussé les épaules. 

— J'sais pas... J'ai toujours joué toute seule, alors je ne sais pas si je 
suis douée ou non. J'ai dit à papa que je voulais apprendre et il m'a 
acheté une guitare et un manuel. J'ai appris toute seule. 

— Toute seule ? Ouah, impressionnant. 

Il a touché mon genou, provoquant un frisson dans tout mon corps. 

-- Moi, je dois être à peu près aussi doué en musique que... j'sais 


pas, un rat mort, peut-être. J'aimerais vraiment t'entendre jouer, un de 
ces quatre. 

J'ai rougi en pensant à la chanson que j'étais en train d'écrire. 

— En fait... 

Je n'ai pas pu aller plus loin. Je me sentais déjà devenir rouge 
écarlate. 

— En fait, quoi ? a-t-il demandé. 

J'ai secoué la tête. Je ne pouvais pas lui dire que j'étais en train 
d'écrire une chanson sur lui. 

— Non, rien. Je pourrais peut-être apporter ma guitare ici et te jouer 
un truc si tu veux, une autre fois. 

— Carrément, ce serait sympa. 

Sur ce, il m'a retiré des mains le gobelet en plastique et l'a posé par 
terre, au bord de la couverture. Toujours allongé sur le flanc, appuyé sur 
son coude, il a tapoté le tissu devant lui. 

— Viens donc t'allonger à côté de moi, a-t-il dit. 

Tout de suite, mon cœur s'est emballé et ma gorge s'est nouée tandis 
que je m'installais près de lui, dans la même position. 

Il s'est rapproché, au point que ses hanches touchaient presque les 
miennes. Ses doigts sont alors venus effleurer mes lèvres et il m'a 
embrassée. 

Sa main est passée derrière mon cou pour m'attirer plus près de lui. 
J'ai approché mes hanches des siennes et senti quelque chose bouger 
dans son jean. Il m'embrassait de plus en plus fort et poussait tellement 
en avant que j'ai basculé et, d'un coup, il était couché sur moi, et sans 
avoir le temps de me rendre compte de ce que je faisais, j'ai crié : 

— Arrête ! 

Il s’est écarté et m'a regardée. 

— Pardon, je croyais que tu voulais que je... 

— Mais je le veux, ai-je gémi. 

J'avais beau ne pas savoir ce qu'il faisait ou ce que j’acceptais de 
faire, je savais aussi qu’une grande part de moi désirait qu’il le fasse. 
Seulement, je ne m'attendais pas à... je n'étais pas prête. 

Le sentir sur moi m'avait à la fois choquée et enflammée, et je ne 
savais pas quoi faire de tout ça, ni où me mettre. 

Il m'a regardée bizarrement. 

— Donc je suppose que... tu es vierge ? 

— Comme Marie ? ai-je demandé. 


Il a éclaté de rire. 

— Oui, si tu veux. Mais sans le côté mère de Dieu, quoi... 

— Ben... oui, ai-je dit sans trop comprendre ce qu'il voulait dire. 

Je n'avais rien de commun avec Marie. Je n'étais même pas 
croyante. 

— C'est embêtant ou pas ? 

Il a souri et s'est penché pour m'embrasser, avec un peu plus de 
douceur cette fois. 

— Non, ce n'est pas embêtant. On va y aller doucement. 

Il m'a embrassée avec un peu plus d'ardeur et a posé la main sur 
l'avant de ma culotte. C'était une sensation incroyable. Puis il a pris ma 
main et l'a glissée dans son pantalon. 

J'ai failli la retirer aussitôt tellement j'ai été choquée par ce que j'ai 
senti. Mais juste après, il a mis sa main sur la mienne et m'a montré ce 
qu'il voulait que je fasse, et j'ai essayé de me détendre en le faisant. 
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Je suis en train de rêver d'un camion à glaces et, quand j'ouvre les 
yeux, je me rends compte qu'on sonne à la porte. 

Je me lève, je mets ma robe de chambre et me brosse les dents. En 
descendant l'escalier, j'entends Karen dire : 

— Nous n'avons aucun commentaire à faire. Laissez-nous tranquilles, 
s'il vous plaît. 

Elle claque la porte et passe la main dans ce qu’il lui reste de 
cheveux. Puis se fige quand elle se retourne et m’aperçoit. 

— Laura ! Je ne savais pas que tu étais levée. Viens, j'ai quelque 
chose à te dire, mais ne t’approche pas trop des fenêtres de la cuisine. 

Oh, mon Dieu. Mon ventre se noue. Ça y est. Je vais avoir droit à la 
discussion, celle à laquelle je m'attendais tôt ou tard. Celle où elle me 
dit gentiment qu'elle trouve que je ne m'intègre pas bien à la famille et 
que, d’après elle, je me sentirais certainement mieux dans un autre 
endroit. Que j'ai été absente trop longtemps. Que c’est trop perturbant 
pour tout le monde. Je ne me sens pas tout à fait chez moi ici - loin de 
là -, mais me faire jeter et me retrouver seule serait bien pire encore. Je 
m'en rends compte maintenant. 

Karen tire une chaise pour moi devant la table de la cuisine et je 
m'assois, les jambes légèrement flageolantes. Elle s’installe en face de 
moi. 

— Tu veux que je parte, c’est ça ? 

Je pose la question avec autant de clarté et d’assurance que je le 
peux, voulant en finir le plus vite possible. 

Elle pose sur moi des yeux ronds et rit. 

— Que tu partes ? Bien sûr que non! Qu'est-ce qui a pu te faire 


croire une chose pareille ? 

Le soulagement m'envahit. 

— Oh, rien. 

Elle me regarde droit dans les yeux. 

— Il y avait un journaliste à la porte. Dieu sait comment il a appris 
que tu étais là, mais... 

J'ai l'impression qu'elle s'attend à me voir inquiète ou contrariée, 
mais je ne le suis pas. 

— Je ne pourrais pas aller simplement leur parler et leur dire que je 
ne me souviens de rien? Si je n'ai pas de souvenirs, ce n'est plus 
tellement intéressant, pas vrai ? Je suis partie, je suis revenue, mon père 
- enfin, celui qui m'a enlevée - est mort, mais rien de grave ne m'est 
arrivé et je vais bien. 

Elle garde le silence quelques instants. 

— Malheureusement, ce n'est pas aussi simple que ça. Les services 
sociaux et la police nous en ont parlé avant que tu arrives. On savait que 
la presse allait réagir, et qu'à un moment ou à un autre, il faudrait que 
tu te montres en public, mais nous étions tous d'accord sur le fait qu'il 
vaudrait mieux que tu prennes d'abord le temps de te poser. C'est pour 
ça que la nouvelle n'a pas encore été annoncée à la presse. 

— Quelle nouvelle ? 

— Le fait qu'on t'a retrouvée. Comme il n'y a pas... hum, comme il 
n'y a pas eu besoin d'un procès, c'était assez facile de faire tout ça 
discrètement. Du moins, c'est ce qu'on pensait. 

Le fait qu'il n'y ait pas eu de procès parce que mon père - mon 
ravisseur, dont ils pensent maintenant qu'il a agi seul, sans l'aide de tiers 
ni complices - est désormais décédé plane dans le silence entre nous. 

Karen se racle la gorge et se lève. 

— Je crois que le mieux serait d'appeler Ellie et peut-être la police, 
pour voir ce qu'elles nous conseillent de faire. En attendant, ne réponds 
pas au téléphone et reste à distance des fenêtres côté rue, d'accord ? Ils 
n'ont pas le droit de publier de photo de toi vu ton âge, mais pour 
l'instant... je pense qu'il vaut mieux que tu restes prudente, au cas oü. 

Je hoche la tête solennellement. 

— D'accord. 

Je monte dans ma chambre et tire prudemment le rideau. Dehors, il 
y a un homme de moins de trente ans qui parle dans son téléphone et un 
autre, plus vieux, plus gros, avec deux appareils photo accrochés autour 


de son cou. 

On frappe à ma porte. Jesse entre. 

— Salut ! lance-t-il. 

Je lui souris. 

— Salut. 

— Comment ça va ? Maman me dit que la presse a débarqué. 

Je m'assois sur le lit. 

— Apparemment, oui. J'ai du mal à comprendre pourquoi ils 
s'intéressent à moi. J'ai disparu il y a des années. Je suis revenue, je vais 
bien. Fin de l'histoire. Il n'y a rien de plus à dire. 

Jesse s'assoit à côté de moi. 

— On les a beaucoup vus aussi quand tu as disparu. Quand tu as été 
enlevée. 

— Ah bon ? 

— Oui. Il y avait tout le temps des policiers ici à cette période, pour 
nous aider à sortir par l’arrière quand je voulais aller à l’école ou 
ailleurs... Ils disaient aux journalistes de nous laisser tranquilles, s'ils 
approchaient trop. La police ne peut pas s'opposer à ce qu'ils squattent 
sur le trottoir si ça ne provoque pas de troubles particuliers, comme c’est 
un espace public, mais ils n’ont pas le droit de pénétrer dans le jardin. 

— Tu te souviens de tout ça alors que tu n’avais que sept ans ? 

— Non, j'ai regardé sur Internet. Histoire d’être sûr de mon coup, si 
l’un d'eux franchit la ligne rouge. 

Je ne saisis toujours pas très bien ce qui se cache derrière ce mot - 
Internet -, parce que je suis à peu près sûre que nous n'avions rien de 
tel à la maison, mais j'opine du chef sagement, comme si je savais 
parfaitement de quoi il parle. 

Il passe un bras dans mon dos et j’appuie ma tête contre son épaule. 

— Ne ten fais pas, dit-il. Je veillerai à ce qu'ils ne t’'embêtent pas. Je 
t'ai dit que je veillerai sur toi, tu te rappelles ? Ce n'étaient pas des 
paroles en Vair. 


Le lendemain matin, quand je me lève, il y a quatre personnes sur le 
trottoir - deux hommes avec des appareils photo autour du cou et deux 
jeunes femmes qui semblent s’ennuyer, tiennent des gobelets de café et 
tripotent leur téléphone. 

L'un des hommes lève les yeux et croise mon regard ; je me réfugie 
immédiatement derrière le rideau - avec un curieux sentiment de déjà- 


vu. 

Je prends une douche et me regarde dans le miroir. Je m'en 
approche tout près pour examiner ma peau. 

Suis-je encore la même personne que la petite fille de quatre ans sur 
les photos accrochées aux murs, en bas ? Et quand bien même je le 
serais, pourquoi la presse s'en soucierait-elle ? 

— Bonjour, Laura, lance Karen quand j'entre dans la cuisine. Bien 
dormi ? 

Je hoche la tête en me frottant les yeux. 

— Oui, merci. Et toi ? 

Elle fait la grimace. 

— Pas vraiment, pour être honnête. Je n'aime pas que la presse soit 
là, dehors. Ça me rappelle la période oü... Où tu... 

Elle ne finit pas sa phrase et se contente d'agiter une main puis de 
toucher son visage d'une façon qui pourrait -ou pas- balayer une 
larme. 

— En tout cas, je voulais t'entretenir de quelque chose. Je viens de 
parler au téléphone avec la police. Il y a eu des, comment dire... des 
développements dans ton dossier, et ils veulent en parler avec toi afin 
que tu sois pleinement informée de... ce qui s'est passé. 

— Quel genre de développements ? 

Je ne comprends pas ce qu'elle veut dire. 

Elle pose une main sur mon bras avec douceur, et je lutte pour ne 
pas le retirer. 

— Je ne connais pas tous les tenants et les aboutissants, comme ils 
veulent nous parler de ça ensemble, mais si j’ai bien compris, ils ont 
réussi à en savoir un peu plus sur le profil de ton... enfin, de l'homme 
que tu appelais ton papa. Ils pensent qu'il a pu y avoir des fuites au 
cours de l'enquête, ce qui expliquerait la présence de la presse ici. 
L'agente Oaks et Ellie sont en route pour venir nous raconter tout ça. 
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Plus tard, ce même jour, Oaks et Ellie arrivent accompagnées d'une 
autre policière et d'une autre assistante sociale, qui seront mes nouveaux 
contacts maintenant que je vis à Londres. Karen les fait entrer dans le 
salon avec moi puis disparaît dans la cuisine. 

— Comment allez-vous, Laura ? me demande Ellie. Vous êtes bien 
installée ? 

— Oui, merci. Karen et Jesse sont tous les deux très gentils avec moi. 

Je reste vague délibérément. Je n'ai pas envie de parler de ça 
maintenant. 

— Karen m'a dit que vous aviez des informations sur mon père... 
Vous pouvez me dire de quoi il s'agit ? 

— Oui, je vais vous le dire. Mais on va attendre que Karen revienne, 
puis l'agente Oaks vous parlera de ce qu'ils ont découvert. 

Nous parlons de tout et de rien sur mon installation ici jusqu'à ce 
que Karen revienne avec un plateau de thé. 

Oaks s'éclaircit la voix et sort un dossier de sa sacoche. 

— Laura. Comme nous l'avions déjà évoqué à l'hôpital, il semble que 
l’homme que vous considériez comme votre père se faisait appeler 
Daniel Johnson, ces dernières années, même s'il côtoyait aussi peu de 
monde qu'il est humainement possible de le faire. Nous avions des 
doutes sur les papiers retrouvés à la maison et les avons fait examiner ; 
nous avons maintenant la confirmation, grâce à ses empreintes 
dentaires, qu'il s'agissait d'une fausse identité et que son véritable nom 
était Andrew Mugton. 

J'entends Karen prendre une courte inspiration, mais elle ne dit rien. 
Je me sens indifférente, comme si tout ça était en train d'arriver à 


quelqu'un d'autre. 

L'agente Oaks continue : 

— Au vu du temps écoulé, nous avons quelques difficultés à retracer 
un tableau complet, mais grâce à diverses sources, nous avons la 
certitude que la conjointe et la fille de M. Mugton ont malheureusement 
péri dans un accident de voiture. C'est arrivé six mois avant votre 
enlèvement, Laura. 

Ma main se colle sur ma bouche. Papa avait une petite amie et un 
enfant qui sont morts ? Les larmes me montent aux yeux. Pauvre papa. Il 
a gardé ça pour lui, toutes ces années. Je jette un regard vers Karen, qui 
boit son thé avec un visage de marbre. Ellie se penche et prend ma 
main. 

— Voulez-vous que l’agente Oaks continue, ou pas ? me demande-t- 
elle gentiment. 

Je fais signe que oui. 

— Après avoir parlé avec les gens qui le connaissaient à l'époque, et 
même si nous n'en avons pas de preuve, nous pensons que M. Mugton a 
souffert d'une dépression après avoir perdu sa fille dans l'accident, et 
que ce pourrait être la raison pour laquelle il vous a enlevée. Au 
moment des faits, vous deviez avoir le même âge que la petite fille 
décédée. Elle s'appelait Laura également. 

La policière baisse les yeux sur ses notes et poursuit sur le même ton 
factuel : 

- À ce stade, M. Mugton avait totalement disparu de sa vie d'avant. 
Visiblement, tout le monde pensait qu'il avait été dévoré par le chagrin 
et avait mis fin à ses jours, surtout quand on a retrouvé sa voiture 
abandonnée à un endroit de la côte connu pour le nombre de suicides 
qui y ont eu lieu. 

» Il n'existe aucun document médical au nom de M. Johnson - 

apparemment, il n’a jamais consulté de médecin en utilisant ce nom. Et 
évidemment, il n’en existe pas davantage au nom de M. Mugton après 
son décès présumé. On a fini par retrouver un certificat de naissance au 
nom de Mugton dans la maison où il habitait, ainsi que de rares papiers 
se rattachant à sa nouvelle identité. Il semble n’y avoir aucune autre 
trace de lui après son décès présumé, et l’on n’a trouvé aucun document 
attestant du fait que vous viviez là-bas avec lui. 

L’agente Oaks me lance un bref regard puis revient à ses notes. Les 
larmes me coulent maintenant sur les joues. Mon pauvre papa. Il a dû 


tellement souffrir. Je ne m'en rendais pas compte. Il a littéralement tout 
abandonné pour s'occuper de moi, pour m'offrir la vie qu'il pensait être 
la bonne pour moi. 

— D'après nos informations, vous avez quitté la maison où vous 
viviez avec M. Mugton le 20 juillet 2013 et avez été renversée par une 
voiture, continue-t-elle. Pour le moment, nous ne savons pas si c'était 
votre décision, de partir, ou s'il s'est passé quelque chose, ou s'il y avait 
un tiers impliqué dans l’histoire. Quoi qu'il en soit, il est probable que, 
sachant que votre enlèvement allait bientôt être révélé, M. Mugton ait 
choisi de se donner la mort. 

Un sanglot sonore s’échappe de la gorge de Karen, qui pose son thé 
et sort précipitamment de la pièce. 

Ellie pose une main bienveillante sur mon bras. 

— Ça va, Laura ? Avez-vous des questions à poser ? 

Je secoue la tête. 

— Savez-vous ce que je faisais sur la route, ce soir-là ? je demande 
brusquement. Pourquoi je suis partie ? 

— Pas encore. Mais on espère que vous vous en souviendrez, avec le 
temps. 

— Mais papa s’est suicidé à cause de moi ? 

— Non, il ne faut pas voir les choses comme ça. C'était un homme 
très fragile, vous savez. Vous n’avez rien fait de mal. 

J’essuie les larmes de mes joues. 

— Je crois que je préférerais aller dans ma chambre, maintenant, s’il 
vous plaît. 

Ellie acquiesce. 

— Bien sûr. Ça fait beaucoup de choses à assimiler. Si vous avez des 
questions, appelez-moi. Et je vous ai pris un rendez-vous chez un 
psychologue la semaine prochaine. Je crois que ça vous ferait du bien 
d’avoir quelqu'un d'extérieur à la famille à qui parler. J'espère que ça 
vous va. 

— C’est bon. 

Je m'en fiche. Totalement. 

Tout ce que je veux, c’est mon papa. 
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Il fait beau et chaud et je joue dans l'allée du jardin devant la maison. 
J'ai sorti toutes mes petites voitures et je leur ai construit une route avec des 
cailloux. Ça m'a pris longtemps et j'ai les doigts tout sales, mais je m'en fiche 
parce que maintenant c'est vraiment bien, on dirait une vraie route et je fais 
rouler mes voitures dessus. « Broum, broum, broum. » 

— Je peux jouer ? 

Je n'aime pas que ma sœur joue avec mes voitures, parce qu’elle ne fait 
pas très attention et parfois elle les fait tomber par terre. Une fois, elle a cassé 
une roue et après elle ne marchait plus et c'était ma voiture préférée. 

— Non. Je veux jouer tout seul aujourd’hui. Broum, broum, broum... 

Je ne la regarde pas. Elle va sûrement s’en aller si je l’ignore assez 
longtemps. 

— Mais j'ai envie, moi. 

Elle tape du pied. Elle porte ses chaussures qui brillent. 

— Et moi, j'ai pas envie. Broum, broum, broum... 

Je ne relève pas la tête mais je sais qu’elle n’est pas retournée jouer avec 
ses poupées sur l'herbe et qu’elle attend que je lui dise de venir jouer avec 
moi, parce que je vois encore son ombre à côté de moi. Elle m'énerve. Je 
voudrais qu’elle s’en aille. Elle se met à pleurnicher : 

— Laisse-moi jouer ! Je veux jouer ! 

Je fais non avec ma tête. 

— Broum, broum, broum... 

D'un coup, ses chaussures qui brillent commencent à taper dans mes 
cailloux, ceux que j'ai mis toute la matinée à arranger. Elle casse toute ma 
route ! 


— T'es méchant ! elle me crie. 

— Je vais le dire à maman ! je lui réponds en criant aussi. 

Je ramasse autant de voitures que je peux parce que je ne veux pas 
qu'elle les touche, et je cours dans la maison. Maman est dans la cuisine. 

— Elle a cassé toute ma route ! Je l'avais super bien faite et elle a tout 
cassé parce que je ne voulais pas la laisser jouer avec ! Il faut que tu ailles la 
gronder ! 

Maman soupire et se tourne pour me regarder. 

— Pourquoi tu ne l'as pas laissée jouer avec toi ? 

Je fais la tête. Maman est toujours de son côté. C’est pas juste. 

— J'ai bien le droit. C’est mes voitures, pas les siennes. 

Elle pose une main sur mon épaule. 

— Mais dis donc, mon lapin... Toi qui es si gentil avec ta sœur, 
d’habitude. Allez, viens, on va voir si on peut trouver un jeu auquel vous 
pourriez jouer tous les deux. 

Je secoue ma tête pour dire non. 

— D'accord, mais à condition qu’elle s’excuse d’abord d’avoir cassé toute 
ma belle route. Et elle n'aura qu'une seule voiture. 

Maman penche la tête d’un côté et elle fait cette grimace qu’elle fait tout 
le temps quand elle n’aime pas ce que je dis. 

— Ou peut-être deux, si elle promet de jouer tranquillement, je dis. 

Maman sourit. 

— D'accord. C’est gentil de ta part. Viens, on va lui en parler. 

Elle pose une main derrière ma tête comme j'ai toujours les bras pleins de 
voitures et elle m’emmène dehors. Ma route est encore plus détruite que tout 
à l'heure et les poupées sont dans l'herbe, mais il n’y a personne. 

Maman court jusqu’au portail et elle me tape dans l’épaule au passage, 
ça fait tomber toutes mes voitures. Le portail est grand ouvert et il y a une 
chaussure brillante par terre. 

— Anna ! crie maman en courant dans un sens sur le trottoir, puis dans 
l’autre sens. Anna ! Où es-tu ? 

Elle commence à pleurer et moi aussi. Elle retourne en courant dans la 
maison et m'attrape le bras pour me traîner derrière elle. Elle se précipite sur 
le téléphone. 

— Pourquoi est-ce que tu ne la surveillais pas ? elle me crie en même 
temps qu’elle prend le combiné et appuie trois fois sur la touche 9, comme on 
nous l’a appris à l’école. Tu aurais dû la surveiller ! 
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Jesse m'a donné d'autres cours de danse, et il dit que je suis douée. 
Je n'en sais rien, mais ce que je sais, c'est que j'adore danser. C'est 
vraiment super. 

Aujourd'hui, il m'apprend la rumba. J'ai mis une ancienne paire de 
chaussures de danse de Karen, et ça me plaît beaucoup ; je sens que le 
simple fait de porter des talons change ma façon de danser. Jesse pose 
ses mains sur ma taille en se tenant derrière moi et nous nous regardons 
dans le miroir tandis qu'il me montre comment bouger mes hanches 
dans ce qu'on appelle un mouvement pendulaire. Il compte tout en me 
rappelant les mouvements, encore et encore - UN, deux, trois, quatre, 
UN, deux, trois, quatre, UN, deux, trois, quatre. Il ouvre un placard 
rempli d'accessoires colorés et lance vers moi un cercle de tissu rouge et 
brillant - une jupe de danse - que j'enfile par-dessus mon legging. Je 
tourne et me trémousse, la jupe vole autour de moi au son de la 
musique ; il prend ma main et nous bougeons en rythme, ensemble. 
C'est tellement agréable. Jesse est très patient et j'adore passer du temps 
ici. Quand j'entends la musique et que je danse, je n'ai plus besoin de 
penser à tout le reste, ou de me demander si je suis Anna ou Laura, ou 
même quelqu'un d'autre. S'il y a ou non des journalistes dehors. Si 
j'aurai un jour le sentiment que Karen est ma mère. Ou si c'est mon 
escapade qui a provoqué la mort de papa. J'oublie tout, quand je danse. 


Plus tard, nous sommes assis sur le vieux canapé miteux du studio, 
en train de boire du Coca et de manger un gâteau que Karen a fait hier. 
Il doit être tard, je le vois par la minuscule fenêtre près du plafond, au 
niveau du trottoir dehors - il fait déjà sombre. Je suis à la fois épuisée et 


dopée par la séance de danse et Jesse et moi nous reposons 
paisiblement, sans rien dire. 

— Je peux te poser une question ? me demande-t-il subitement. 

J'avale ma bouchée de gâteau et opine du chef. 

— Bien sûr. 

— Tu ne te souviens vraiment de rien ? 

— À propos de... ? 

Je me sens soudain très mal à l'aise. Croit-il que mon amnésie est 
une invention de ma part ? Pourquoi est-ce que je ferais ça ? 

— D'avant que tu sois enlevée, répond-il. 

Je me carre dans le canapé. 

— C'est que c’est drôlement bizarre d'imaginer que tu aies vécu ici 
avec nous pendant quatre ans et que tu ne te souviennes pas de moi, de 
papa, de maman ou de la maison, ajoute-t-il. 

— Eh bien, je comprends que ça paraisse bizarre, mais tu sais, je ne 
me rappelle pas grand-chose dans l’absolu, même de ce qui s’est passé 
après. Je me souviens de ma maison -je veux dire, l'endroit où j'ai 
habité après avoir été enlevée - et de mon... de l’homme que je prenais 
pour mon père, mais à part ça, pas grand-chose. 

Un flash me traverse soudain, comme le souvenir d’être allongée 
avec quelqu'un sur une couverture, et étrangement excitée. Mais la 
sensation est furtive et n’est peut-être même pas un souvenir, bien que 
ce ne soit pas la première fois qu’elle se produise. 

— Je ne me souviens de rien de ma vie là-bas, pas plus que des 
circonstances dans lesquelles on m'a trouvée sur la route, dans cet état, 
lui dis-je encore une fois - et c’est la vérité. Alors je ne trouve pas très 
surprenant de ne pas me rappeler une époque encore plus lointaine que 
ça. 

Jesse hoche la tête. 

— Oui... Et je suppose qu’en y réfléchissant bien, je n'ai pas 
beaucoup de souvenirs de mes quatre ans, non plus. Ni même de quand 
j'étais un peu plus grand. Quoique... 

Il s’interrompt. 

— Quoi ? 

— Il y a un truc dont je me souviens très clairement : le moment où 
mon père est parti. Il a claqué la porte en laissant maman en larmes. Et 
il ne m'a même pas dit au revoir. Il est juste parti, comme ça. Et c'était 
fini. 


Je serre sa main. 

— Désolée... Ça n’a pas dü être facile. 

— Ouaip. 

Quelques secondes s'écoulent dans le silence. 

— Maman refuse toujours d'en parler. C'était peu de temps après ta 
disparition. 

Outre le fait qu'il n'y ait aucune photo du père de Jesse dans la 
maison, c'est seulement la seconde fois que Jesse l'évoque - et Karen ne 
l’a jamais fait. Je ne leur ai pas demandé pourquoi, mais il semble clair 
que cet homme a été totalement rayé de leur existence. 

— Donc... tu n'as aucun contact avec lui ? je demande prudemment. 

Il secoue la tête. 

— Non. Il est parti sans se retourner. Il ne s'intéresse pas à moi, alors 
je ne m'intéresse pas à lui. 

Sa voix est tendue, amère. Je ne lui connais pas cette tonalité. 

— On est mieux sans lui. Maman est du même avis. 

Nous continuons de manger notre gâteau sans rien dire pendant 
quelques minutes, puis Jesse lance : 

— Je ne sais pas ce que tu en penses, mais je prendrais bien l’air, 
moi. Si on sortait un peu ? J'ai l'impression de ne pas avoir mis le nez 
dehors depuis des jours. 

Je pose mon assiette. 

— Mais Karen a dit que... 

Il agite une main devant lui. 

— On s’en fiche, de ce qu'elle dit. Il est tard, les journalistes doivent 
être rentrés chez eux à cette heure. Et on n’a pas eu de problème quand 
on est sortis pique-niquer l’autre jour, pas vrai ? Il ne s’est rien passé de 
spécial. On passera par-derrière, comme on le faisait avant, maman et 
moi, quand ils étaient là. Elle allait tout le temps à l’église et en revenait 
sans qu’ils s’en rendent compte. Ça ira, tu vas voir. 


Apparemment, Jesse avait raison -rien de spécial ne se produit 
quand nous nous faufilons hors de la maison. Nous marchons en 
bavardant sous un beau clair de lune. Comme si tout était normal, 
naturel. C’est réconfortant. 

Nous nous promenons dans presque tout le parc en profitant de l'air 
frais. Je demande à Jesse de me parler de son école. Ça a l’air bien 
différent de ce que j'ai vu dans les films -la plupart du temps, des 


pensionnats pour filles ou garçons uniquement, oà tout le monde portait 
un uniforme. 

Lorsque j'avais imaginé ce que cela devait être, d'avoir un frère, je 
m'étais figuré quelqu'un qui ressemblait presque en tout point à Jesse. 
Quelqu'un qui me donnerait l'impression d'être en sécurité, protégée, et 
à qui je pourrais parler, confier tous mes secrets. J'ai une bouffée de 
ressentiment envers papa de m'avoir privée de ça tout ce temps, puis je 
me sens coupable et triste. 

— Il vaut mieux qu'on rentre avant que maman s'en rende compte, 
dit brusquement Jesse en me prenant la main, m'arrachant à mes 
pensées. Nous rentrerons par le même chemin que celui par lequel nous 
sommes venus. 
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— C'est elle! s'écrie quelqu'un alors que nous approchons du 
passage à l'arrière de la maison. 

Un homme à côté de lui brandit son appareil et je me prends la 
lumière d'un flash en plein visage. 

- Anna ! Êtes-vous soulagée d'être de retour chez vous ? Où étiez- 
vous, tout ce temps ? crie l'homme. 

— Oh, merde, lâche Jesse en attrapant ma main pour m'entrainer 
derrière lui tandis qu'il tente d'ouvrir le portail. Putain, c'est fermé... 
Viens, cours ! 

Les journalistes nous prennent en chasse comme nous courons vers 
l'avant de la maison, où nous en découvrons une flopée d'autres, qui se 
mettent aussitôt à beugler « Anna ! Anna ! Par ici ! » tout en braquant 
des micros, magnétophones et caméras devant mon visage. Tu parles 
qu'ils sont rentrés chez eux ou qu'ils n'ont pas le droit de prendre de 
photos de moi - ils sont plus nombreux que jamais ! 

— Anna, oü étiez-vous ? Qui vous a enlevée ? 

— Dégagez, laissez-nous passer ! rugit Jesse en poussant le portail, 
sans me lâcher. Et ne vous avisez pas de franchir cette grille, ou on 
appelle la police ! 

— Jesse, êtes-vous heureux d'avoir retrouvé votre sœur ? crie l’un 
d'eux pendant que mon frère glisse la clé dans la serrure, ouvre la porte 
et me pousse à l'intérieur avant de la refermer avec fracas. 

— Où étiez-vous ? 

À peine la porte a-t-elle claqué que Karen hurle en sortant de la 
cuisine. 

— Pourquoi est-ce que tu ne répondais pas au téléphone ? J'étais 


malade d'inquiétude ! 

Son visage est rougi par les larmes et son regard est celui d'un 
animal affolé. 

— Désolé, grommelle Jesse en se passant la main dans les cheveux. 
Je n'ai plus de batterie. Pourquoi as-tu verrouillé le portail de derrière ? 
aboie-t-il. 

— Pour que les journalistes ne puissent pas entrer ! Combien de fois 
est-ce que je t'ai dit..., crie Karen, mais Jesse la coupe en criant plus fort 
encore. 

— Maman, arrête, tu veux ? On est rentrés, tout va bien, personne 
n'a rien. Alors laisse tomber et lâche-moi un peu, d'accord ? 

Sur ces mots, il se tourne et décoche un coup de poing dans le mur, 
si fort que j'entends un craquement. 

— Putain ! hurle-t-il en enchaînant avec un coup de pied dans le 
mur, qui me fait sursauter. 

Il monte l'escalier quatre à quatre tout en secouant sa main 
endolorie puis claque la porte de sa chambre derrière lui. Je suis 
choquée. Je ne l'ai jamais vu dans un tel état. Karen me tapote l'épaule, 
visiblement nerveuse. 

— Ça va, Laura ? Avoir les journalistes à tes trousses, comme ça... 
c'est vraiment horrible. Je vais porter plainte, sachant que tu es mineure 
et qu'ils n'ont pas le droit de te harceler. Ils le savent. En fait, c'est 
surtout moi qu'ils guettent. Ou Jesse. 

Je suis surprise qu'elle ne dise rien de la petite crise de Jesse. Je 
suppose que si ce comportement ne lui fait ni chaud ni froid, je devrais 
sürement réagir de la même manière. 

— Ça va, ne t'en fais pas, lui dis-je avant de marquer une pause. Je 
devrais peut-être aller voir si Jesse va bien ? 

— À ta place, j'attendrais une petite heure avant d'y aller. Histoire 
de lui donner le temps de se calmer. En général, il vaut mieux faire 
comme ça. 

Ah. Elle est donc habituée à ce genre d'explosion de sa part. 


Un peu plus tard, je frappe à la porte de Jesse. 

— Qui c'est ? lance-t-il d'un ton maussade. 

— C'est moi, Laura. Mais je peux revenir plus tard si... euh, si ce 
n'est pas le bon moment. 

La porte s'ouvre. Il a les yeux rouges, comme s'il avait pleuré. 


— Arrête tes bêtises, dit-il. Je suis content que tu sois là. Entre. 

C'est la première fois que j'entre dans sa chambre. Je trouve que 
c'est la plus belle pièce de toute la maison. Elle a un beau parquet ciré 
couvert d'une immense peau de vache. Il y a un bureau encombré de 
papiers et, sur le lit deux places, un iPad diffusant un film, qu'il prend et 
éteint avant de se jeter sur le matelas pour disposer toute une pile de 
coussins contre le mur. 

Il se tourne pour me regarder, adossé au mur, et tend une main vers 
moi. 

— Viens t'asseoir avec moi, dit-il. 

Je m'exécute. 

— Ça va ? je lui demande. Je ne t'avais jamais vu parler comme ça à 
ta mère. Et... 

Je touche sa main. Ses jointures sont égratignées. 

— Tu t'es fait mal ? 

Il pose un bras sur mon épaule. 

— Ça va, ne t'en fais pas. Je n'aurais pas dû lui parler sur ce ton. Et 
taper dans le mur... c'était n'importe quoi. Je suis désolé de m'être 
comporté aussi bêtement. Mais il y a des fois où... bon Dieu, elle me 
tape sur les nerfs ! Je ne la supporte plus... C'est difficile à décrire. 

Il s'arrête quelques instants avant de reprendre : 

— Je n’en suis pas fier, tu sais, mais parfois, j'ai été à deux doigts de 
la frapper. Quand je suis comme ça, il faut juste que je ne la voie plus. 

Je hoche la tête comme si je comprenais, mais ce n’est pas vrai. Je 
n'ai pas aimé le voir en colère, et j'ai le sentiment que c’est ma faute. 

— Je m’excuserai plus tard, ça ira, ajoute-t-il. Ce n’est pas grave. Elle 
m'a déjà pardonné avant, elle me pardonnera encore. 

— Si je n'étais pas là, rien de tout ça ne serait arrivé, dis-je tandis 
que les larmes me montent aux yeux. Je ne serais pas étonnée si... 

Je n'ose pas finir ma phrase. Jesse se tourne pour me regarder en 
face. 

— Si quoi ? 

— Rien... 

— Tu n’allais quand même pas dire que tu ne serais pas étonnée si 
on regrettait que tu sois revenue ? 

Je me mords la lèvre. 

— Ben... si. 

Il retire son bras de mon épaule et fronce les sourcils. 


— C'est vraiment ce que tu penses ? 

— Je ne sais pas... Je vois bien que c'est toute une affaire pour 
Karen depuis que je suis là, et je te crois quand tu dis être heureux que 
je sois revenue, mais c'est tellement perturbant pour vous... Et 
maintenant, les journalistes nous guettent et, parfois, je me dis que 
même si papa m'a kidnappée, ce qui semble vrai, on se serait peut-être 
quand même tous mieux portés si j'étais restée là-bas avec lui, et si tout 
était resté comme avant. Je n'ai pas l'impression que mon retour a rendu 
qui que ce soit heureux. Ça a juste créé des complications pour tout le 
monde, et en plus, mon père est mort maintenant, et je ne pourrai 
jamais rien y changer. 

Je sens les larmes rouler sur mes joues avant même de les avoir 
senties venir. 

— Ne pleure pas, me murmure Jesse en se penchant pour essuyer 
une de mes larmes. Je sais que... ton père te manque. Ça fait beaucoup 
de choses d'un seul coup pour toi. Mais ta présence parmi nous... ça 
nous a tous rapprochés, tu sais. Tu n'as vraiment aucune raison de 
t'inquiéter. Je vais m'occuper de toi, maintenant. 


Cinquième partie 
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Stuart 
21 janvier 2022, 10 h 00 
Caraïbes 


— Étouffé ? dit Leo. Ils en sont sûrs ? 

Toutes les deux ou trois semaines, le bateau est autorisé à retourner 
à quai pour refaire le plein -on appelle cela le soutage, un des 
nombreux nouveaux mots que j'ai appris depuis que je suis à bord. 
Compte tenu des circonstances, notre créneau a été avancé et le corps de 
Rick a été transporté pour une autopsie, avec l'autorisation de sa 
famille. Il s'est avéré que le pauvre garçon n'avait pas beaucoup de 
parents, ayant été élevé par une grand-mère décédée depuis. Quelques 
jours plus tard, nous avons reçu les résultats. 

— J'ai le rapport, dis-je en montrant le papier. En termes simples, il 
semble que Rick ait été étouffé avec un oreiller de son lit, à en juger par 
les fragments de tissu qu'ils ont trouvés dans sa bouche. 

— D'accord. Donc... c'était forcément un acte délibéré ? demande 
Leo. 

Je lâche un soupir. La question peut paraître stupide de prime abord, 
mais en l'occurrence, pour être honnête, il est possible qu'il n'ait pas été 
tué délibérément. 

— Eh bien, il y a autre chose. Peut-être s'agit-il d'un genre de jeu 
sexuel qui aura mal tourné. Il avait de légères meurtrissures aux 
poignets qui suggèrent qu'il ait été, euh... menotté. Les marques étaient 
relativement récentes, mais il est impossible de dire exactement quand 
elles ont été provoquées, si bien qu'elles n'ont peut-être aucun lien avec 
l'étouffement. Elles peuvent tout à fait avoir été occasionnées à un autre 
moment, surtout si l'on pense que Rick n'était pas menotté quand on l’a 
retrouvé. 


Leo se frotte le front et je vois ses joues s'empourprer. Malgré toute 
son expérience de vieux loup de mer, il est clair que ce genre de sujet 
l'embarrasse. 

— Bon. Pour être franc, j'avoue que cette histoire de jeu sadomaso 
me dépasse un peu, dit-il. 

— Moi aussi, capitaine, mais comme on dit, «chacun ses goûts ». 
Vous savez, en tant que généraliste, j'ai vu les blessures sexuelles les 
plus improbables sur les personnes les plus improbables, au fil des ans. 

Je m'éclaircis la gorge. 

-- Quoi qu'il en soit, que ce décès ait été accidentel ou calculé, 
considérant que Rick a été étouffé, il y avait forcément un tiers 
impliqué, quelqu'un qui ne l'a pas signalé et qui n'a peut-être pas fait ce 
qui s'imposait pour l'aider. 

Je réfléchis quelques instants. 

— Il a été trouvé entièrement habillé, mais cela n'exclut pas 
nécessairement l'hypothèse d'un jeu sexuel. Les gens prennent leur pied 
de tellement de manières différentes... 

— En effet, approuve Leo, qui semble rêver d'être n'importe où sauf 
ici, en train d'avoir cette conversation avec moi. 

Je continue : 

— Rick avait également une quantité importante de diazépam dans 
son organisme. C'est un anxiolytique délivré uniquement sur 
prescription médicale, mais qui ne lui avait pas été prescrit 
personnellement, à ma connaissance - du moins, pas par moi. Cela dit, il 
n’est ni rare ni trop difficile de s’en procurer, soit par un médecin 
complaisant, soit au marché noir. Il en avait absorbé plus que la dose 
recommandée, mais pas assez non plus pour que la prise soit fatale, dans 
la plupart des cas. Impossible de dire si lui-même ou la personne qui lui 
a administré ce médicament le savait... 

— Je vois, fait Leo. Au vu de cette nouvelle information, je suppose 
que la police va être à nouveau sollicitée. 

Il s’essuie le front. 

— Mais puisqu'ils ont déjà passé la pièce au peigne fin pour les 
prélèvements à destination de la police scientifique et tout ce bazar, ce 
ne sera peut-être pas nécessaire ? 

J'ai l'impression que Leo n’apprécie guère de voir la police à bord. 
Peut-être a-t-il le sentiment que les policiers discréditent son autorité ; 
ou peut-être a-t-il quelque chose à cacher. En tout cas, il ne fait pas 


mystère de son désir de garder le contrôle. D'être ici le chef. 

— Je ne sais pas, dis-je. Tout ce que j'ai, c'est ce rapport - aucune 
autre communication de leur part, pour le moment. 

— Il y a un va-et-vient constant dans ces pièces: le personnel 
d'entretien, ceux de la maintenance... tout le monde passe ici, poursuit 
Leo. Je n'imagine pas que la police puisse trouver quelque chose de 
déterminant. Nous sommes en mer, l'équipage vient des quatre coins du 
globe, nous ne sommes pas vraiment une priorité pour les forces de 
police d'une petite île. 

Je ne saisis pas bien s'il estime qu'il s'agit là d'une bonne ou d'une 
mauvaise chose, et je ne me sens pas autorisé à le lui demander. 

— Et comme tout le monde le pensait avant l'autopsie, la mort de 
Rick a très bien pu être provoquée par une overdose accidentelle, ainsi 
que vous l'aviez suggéré initialement, ajoute-t-il. Pour tout vous dire, je 
n'imagine pas qu'une enquête puisse aller beaucoup plus loin. Le temps 
qu'ils parviennent à la moindre avancée, nous aurons certainement 
repris les croisières. Et nous serons alors au bas de leurs priorités, 
sachant que nous ne faisons que passer. 

Essaie-t-il de se convaincre lui-même? Ou bien espère-t-il que 
personne ne se penchera de trop près sur le dossier ? Je suppose que 
n'importe qui serait stressé d'avoir un décès sous sa responsabilité. Après 
tout, c'est lui qui porte le chapeau, ici. 

— Je pensais avoir tout vu après tant d'années en mer, mais voilà 
qui est nouveau pour moi, souffle-t-il. 

Il se passe les mains sur le visage. 

— Bon. Je crois que je vais devoir informer l'équipage qu'il pourrait 
y avoir un meurtrier à bord. 
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Alice 
21 janvier 2022, 13 h 00 
Caraïbes 


Les rumeurs vont bon train dans le bateau depuis que ce pauvre Rick 
a été trouvé mort. 

J'ai essayé de ne pas y prêter trop attention, parce que j'aimais 
beaucoup Rick et que les choses qui se murmurent à son sujet sont assez 
moches. Jusqu'ici, on a eu droit à presque tout -de l’histoire selon 
laquelle il avait des dettes qu'il ne pouvait pas rembourser à celle oü il 
revendait des produits stupéfiants qu'il avait volés à quelqu'un d'autre. 

Pour moi, c'était juste un agréable camarade de sortie, qui 
connaissait presque tout le personnel à bord ainsi que tous les ragots ; 
mais tout le monde s'accorde à dire qu'il avait des côtés cachés, bien 
plus sombres. 

Depuis sa mort, j'ai appris qu'il avait la réputation de coucher « avec 
tout ce qui bouge», homme ou femme, indistinctement. Une autre 
théorie qui circule prétend qu'il a été tué par un amant jaloux, outré que 
Rick ait fait des choses avec la ou le petit ami de quelqu'un d'autre, qu'il 
n'aurait pas dü toucher. 

J'imagine que c'est possible, même si j'ai du mal à croire que 
quelqu'un ait pu vouloir tuer Rick. Ce garçon était certes un peu brut de 
décoffrage, mais dépourvu de toute méchanceté. 

Au début du déjeuner, Leo se lève et fait une déclaration devant tout 
l'équipage : 

— Les résultats de l'autopsie faisant suite au décès de votre collègue 
et ami Rick nous sont parvenus. 

Il se racle la gorge et gigote, mal à l'aise. 

— Il n'y a pas de bonne façon de dire les choses, alors j'irai droit au 


but : apparemment, il a été étouffé par un oreiller alors qu'il avait 
absorbé une dose importante mais non fatale de médicaments. 

Une exclamation de stupeur générale monte dans l'assemblée. 

— Vous voulez dire qu'il a été assassiné ? demande quelqu'un. 

— Non. Ce n'est pas ce que j'ai dit. Rick est mort dans des 
circonstances tragiques, mais il a pu s'agir d'un accident. Inutile de 
paniquer, je vous l'assure. Si quelqu'un est inquiet, qu'il n'hésite pas à 
venir me voir directement. La dernière chose dont nous avons besoin, 
c'est que des rumeurs et des spéculations infondées se mettent à circuler. 
Et il va sans dire que si j'apprends que l'un d'entre vous a contacté la 
presse à ce sujet, il sera renvoyé sur-le-champ. J'espère que vous ferez 
preuve de respect envers le défunt et sa famille, c'est la moindre des 
choses. 

Je note que Leo s'abstient de mentionner les circonstances dans 
lesquelles une personne pourrait finir étouffée par accident, et je 
soupçonne que cette omission est autant pour se prémunir de ses 
propres rougissements intempestifs que pour préserver la dignité de 
Rick. D'après ce que Stuart m'a dit, le capitaine était presque aussi 
choqué par l'idée qu'il ait pu y avoir des pratiques sadomaso sur son 
bateau qu'à celle qu'un des membres de son équipage ait été assassiné. 
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Stuart 
22 janvier 2022, 19 h 00 
Caraïbes 


Ayant été informé des résultats de l'autopsie, Nico est de retour, ce 
qui ne ravit personne à bord. En tant que médecin ayant signé le 
certificat de décès, je suis appelé au bureau de Leo oü Nico, faute de 
mieux, s'acharne sur le capitaine comme si c'était lui qui avait tué Rick. 

— C'est un coup très dur pour Héraclès, Leo, je suppose que vous en 
avez conscience, assène Nico. Après la danseuse passée par-dessus bord, 
sans explication, nous n'avions vraiment pas besoin de ça. Et ne croyez 
pas que j'aie oublié l'accident de ce passager mort électrocuté dans son 
jacuzzi, il y a quelques années. C'est grâce à la chance, plus qu'autre 
chose, que nous avions réussi à ne pas ébruiter cette affaire. 

— Ce n'était pas ma faute et cela n'avait strictement rien à voir avec 
moi, l'interrompt Leo. 

Nico lève une main devant lui. 

— Peu importe. Quoi qu'il en soit, le fait est que nous avons un 
nouvel incident qui donne une mauvaise image d'Héraclès, et qu'une 
fois de plus, cela se produit sur votre bateau. 

— C'est totalement injuste, proteste le capitaine. Je n'ai eu que des 
états de service irréprochables depuis... 

— Je ne veux pas le savoir, aboie le directeur. Occupons-nous de 
l'affaire en cours en ce moment. Oü en est-on, au niveau de l'enquête ? 

— Nous attendons des nouvelles, répond Leo d'une voix tendue. La 
police locale était déjà venue pour faire ce qu'elle avait à faire dans la 
chambre de Rick, et elle est revenue aujourd'hui, après les résultats de 
l'autopsie. Je crois qu'ils ont trouvé de nouveaux éléments, les cheveux 
d'une autre personne, peut-être. Mais avec tout le va-et-vient qu'il y a 


constamment ici, et tous ces gens qui vivent dans une telle promiscuité, 
il est très difficile de... 

— Nous allons faire prélever et analyser l'ADN de tout le monde, 
déclare Nico en faisant claquer ses doigts. Tout le monde. Celui qui a tué 
Rick doit forcément être à bord. Tout l'équipage sera testé. Après ça, si 
la police découvre quelque chose, nous serons fin prêts. Héraclès 
financera les tests — j'en donnerai la consigne personnellement. Il faut 
qu'on nous voie agir. Comme ça, si la presse l'apprend, nous pourrons 
au moins dire que nous faisons déjà tout notre possible pour aider à 
trouver le coupable. 

— Personnellement, je mettrais la pédale douce sur le côté 
« meurtrier à bord », dit Leo. Pour l'instant, aucun membre de l'équipage 
ne semble s'inquiéter outre mesure, ce qui est une bonne nouvelle pour 
vous comme pour moi d’un point de vue opérationnel. Ce serait un 
désastre s’ils commençaient à se sentir en danger et à vouloir partir 
pendant les opérations de maintenance. 

J’interviens : 

— Les forcer à subir ces tests ADN risque de mal passer. Je suis sûr 
que beaucoup d’entre eux refuseront de s’y soumettre, et je ne suis pas 
certain que, d’un point de vue éthique... 

— Je me contrefous de l’éthique ! explose Nico en frappant du plat 
de la main sur la table, faisant s’entrechoquer les verres et les bouteilles 
tandis que Leo et moi sursautons. Un homme a été tué sur un de mes 
bateaux. Je veux savoir qui a fait ça et, idéalement, pourquoi. Et si 
c'était la même personne qui a tué notre jeune danseuse ? 

— Il est très peu probable que Lola ait été tuée par quelqu'un, 
objecte Leo. Rien ne le laisse penser. L'hypothèse du suicide est bien 
plus vraisemblable. J'en mettrais ma main au feu. 

— Considérant son parcours médical, c’est en effet le scénario le plus 
probable, je renchéris. 

Nico nous ignore tous deux. 

— Et si le meurtrier continuait tranquillement son œuvre et tuait 
encore quelqu'un d'autre en voyant que, de toute façon, nous ne levons 
pas le petit doigt ? grince-t-il. Ceux qui ne voudront pas se soumettre au 
test n'auront qu'à démissionner, et je ferai en sorte que la police 
connaisse leurs noms, ici comme dans leurs pays natals. N'hésitez pas à 
le faire savoir on ne peut plus clairement. Je ne tolérerai pas d’avoir 
deux morts inexpliquées sur mon bateau, ni de risquer d’en avoir 


davantage. Si ça se trouve, nous avons un tueur en série parmi nous. Les 
réservations baissent déjà ; je ne peux pas me permettre d'avoir encore 
de la mauvaise presse. 

» Je suis sûr que notre médecin ici présent..., continue Nico en me 
regardant pour la première fois. 

— Stuart, dis-je pour l'éclairer sur mon identité. 

— Oui, Stuart, je suis sûr que vous pouvez mettre tout cela en route, 
n'est-ce pas ? 

— Absolument. Je vais m'y atteler, dis-je. Reste la contrainte 
logistique de faire venir les tests à nous, puis de les renvoyer dans un 
laboratoire. Ce n'est évidemment pas une chose qui peut être réalisée à 
bord, et... 

— On paiera ce qu'il faut, jette Nico. Faites venir les tests par 
hélicoptère, aller et retour si nécessaire. Ou bien par navire ravitailleur, 
je ne sais pas... Débrouillez-vous avec Leo pour régler les détails, mais je 
ne veux pas que le fait que nous soyons en mer nous empêche de savoir 
ce qui s'est passé. À votre avis, combien de temps cela prend-il pour ce 
genre de tests ? 

— En toute honnêteté, je n'ai pas d'expérience en la matière, et au 
vu de notre situation et de notre nombre, cela prendra plus que quelques 
jours, selon moi. Mais je vais me renseigner et je reviendrai vers vous 
demain à ce sujet. 

En vérité, je n'ai pas la moindre idée de ces procédures et du temps 
qu'elles prennent. Seulement, ce n'est pas la réponse que notre directeur 
a envie d'entendre. 

— Merci. Ne regardez pas à la dépense. Nous devons absolument 
tirer ça au clair. 
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— T'es motivée, dis donc, m'a dit Fred, comme je l’attendais déjà 
près de « notre » arbre quand sa camionnette est arrivée. 

Le chemin entre la route et notre maison devait faire plus de deux 
kilomètres - j'étais au moins à un kilomètre de la maison et cet arbre 
était facile à repérer, parce que c'était l'un des plus grands. Ici, on ne 
pouvait nous voir ni de la ferme, ni de la route, et je n'imaginais pas 
papa s'embêter à faire tout ce chemin sans bonne raison. C'était presque 
parfait. 

Je lui ai souri. 

— J'avais hâte de te voir, ai-je dit. 

Il a ri. 

— Tu sais ce qui me plaît chez toi, Laura ? 

Je me suis sentie rougir. 

— Non... quoi ? 

— Tu ne fais pas semblant. Tu dis ce que tu penses. Tu ne fais pas de 
simagrées du genre « tiens, je vais faire comme si je ne l'aimais pas pour 
qu'il m'aime plus», ou «je ne vais pas l'appeler pour le faire 
poireauter ». 

- Mais je ne t'appelle jamais. Je n'ai pas de téléphone. 

Il a souri. 

— Crois-moi, tu es certainement mieux sans. Avoir tout le monde sur 
le dos vingt-quatre heures sur vingt-quatre... franchement, c'est 
stressant, parfois. 

J'ai hoché la tête, en me demandant si c'était une des choses dont 
papa essayait de me protéger - le stress. Il fallait bien reconnaître que 
j'avais très peu de stress dans ma vie. 


Il a étalé la couverture sur le sol, comme d'habitude, et on s'est 
allongés. Il m'a embrassée, touchée, et m'a fait tout ce que j'avais rêvé 
qu'il me fasse depuis la dernière fois qu'il était venu. Des choses que je 
n'aurais même pas pu imaginer, qui me paraissaient bizarres et étranges, 
mais que je trouvais agréables en même temps. Et je savais déjà que, 
quand il serait parti, je ne penserais plus qu'à ça jusqu'à la prochaine 
fois. 

Après, on s'est allongés sur la couverture pendant que Fred fumait 
une cigarette. 

- À ton avis, pourquoi ton père te protège-t-il à ce point ? m'a-t-il 
demandé en se redressant sur un coude pour me regarder. 

— J'sais pas... Peut-être parce que ma mère est morte à ma 
naissance et qu'on n'a pas d'autre famille ? Parce qu'il n'a plus que moi, 
maintenant ? 

— Peut-être. Mais... ça ne t'embête pas, quand même ? 

Je me suis assise en croisant les jambes. 

— Un peu. 

C'était un mensonge. Je ne m'étais jamais vraiment posé cette 
question, avant. Je trouvais ça normal. 

— Mais je suis habituée, tu sais, ai-je ajouté. Et je sais qu'il le fait 
uniquement parce qu'il tient à moi - il ne veut pas qu’on me fasse de 
mal. Il dit que le monde est drôlement dangereux. 

— Et tu acceptes ça ? 

J’ai haussé les épaules. 

— Ben... oui. Il fait juste ça pour ma sécurité. 

J’ai marqué un silence avant de poursuivre : 

— Mais... depuis que je t'ai rencontré, j'aimerais bien qu’on puisse 
aller quelque part tous les deux, sortir un peu ensemble. Comme un vrai 
couple. 

Comme je l’avais vu dans les films. Ce devait être comme ça dans la 
vraie vie aussi, non ? 

— Ce serait chouette. 

Il s’est remis sur le dos. 

— Ouais, on pourrait faire ça. 

J’ai senti mon ventre se contracter d’excitation. 

— Sauf que papa ne voudra jamais. 

Il a posé une main sur mon genou, puis l’a lentement laissée 
remonter le long de ma cuisse et jusque dans mon jean. 


- Mais il n'est pas obligé de le savoir, tu sais... 


Fred et moi avons convenu d'un rendez-vous quelques jours plus 
tard. Je me suis mise à littéralement compter les heures jusqu'à ce 
moment. 

Quand ce jour est venu, après le diner, je me suis étirée et j'ai bâillé 
à m'en décrocher la mâchoire. 

— Oh, je suis crevée, moi... Je crois que je vais monter lire un peu et 
me coucher de bonne heure. 

Les sourcils de papa se sont froncés. 

— Il est tôt... J'espère que tu ne couves pas quelque chose. 

— Non ! ai-je dit, avec peut-être un peu trop de ferveur - il ne fallait 
surtout pas qu'il débarque dans ma chambre pour vérifier si je n'étais 
pas morte dans mon sommeil ou si j'avais besoin de paracétamol. Non, 
je suis süre que ce n'est rien, une bonne nuit de sommeil et ça ira mieux. 
Je ne me sens pas mal, juste fatiguée. Ça me fera du bien, d'être un peu 
toute seule, ai-je ajouté en espérant ne pas en faire trop. Je vais bientôt 
avoir mes règles, ça doit être ça. 

Avec ce dernier argument, j'étais sûre qu'il ne me poserait pas plus 
de questions. 

Il a eu son petit sourire indulgent. 

— D'accord, ma puce. Dors bien. À demain matin. 

— Merci, papa, toi aussi. Bonne nuit. 

— Bonne nuit, ma chérie. 

Une fois dans ma chambre, j'ai enfilé mon jean préféré, qui était plus 
étroit que les autres et, j'ai remarqué, me serrait plus aujourd’hui que 
d’habitude. J’avais dû prendre quelques kilos, et je me suis dit qu’à 
l’avenir je devrais arrêter de faire autant de gâteaux. J’ai pris le t-shirt 
avec des bijoux en plastique cousus dessus que papa m'avait offert pour 
mon dernier anniversaire, je me suis brossé les cheveux et les ai relevés 
en torsade derrière ma tête pour les fixer avec une pince. 

Je me suis regardée dans le miroir et me suis pincé les joues. Mes 
pupilles étaient noires d’excitation. N'ayant pas de maquillage digne de 
ce nom, j'ai mis du baume à lèvres que papa m'avait acheté parce que je 
lui avais dit que mes lèvres étaient gercées. Ce n’était pas du rouge à 
lèvres, mais ça leur donnait un peu de brillance. 

— Pas mal, ai-je murmuré devant mon reflet avant de disposer mes 
coussins et oreillers sous la couette au cas où papa déciderait de passer 


la tête par la porte, puis de tirer les rideaux et ouvrir la fenêtre. 

Je me suis assise sur le bord de la fenêtre et penchée vers la branche 
d'arbre qui me faisait peur en bougeant sous le vent, quand j'étais petite. 
Elle était plus grande et plus grosse maintenant, et j'espérais qu'elle 
allait supporter mon poids. Je l'avais examinée d'en bas ainsi que de ma 
chambre, les jours précédents, et je m'étais dit que, même si elle se 
cassait, je ne devrais pas me faire trop mal car elle n'était pas bien 
haute. Enfin, pas trop. 

Je m'y suis accrochée et la branche s'est pliée, si bas que je touchais 
déjà presque le sol. Je l'ai lâchée pour retomber sur mes pieds. 
Impeccable. C'était bien plus facile que si j'avais dû remonter la branche 
jusqu'au tronc pour descendre à la façon d'un singe, ainsi que je l'avais 
imaginé. 

Je me suis faufilée vers l'avant de la maison, puis j'ai couru sur tout 
le chemin, jusqu'au bout de l'allée. J'étais hors d'haleine en arrivant. Je 
ne voulais pas que Fred prenne le risque d'avancer sur le chemin avec 
son véhicule, même sur une petite partie - papa aurait pu le voir ou 
l'entendre. Il fallait absolument que tout se passe bien ce soir, pour que 
nous puissions en profiter. 

J'ai attendu un moment en n'arrêtant pas de gigoter. Il ne faisait pas 
froid, mais j'étais tellement excitée que je ne tenais pas en place. J'ai fini 
par entendre le bruit lointain d'un moteur et, quelques secondes plus 
tard, la camionnette de Fred est apparue. Il s'est penché par la fenêtre et 
m'a dit : 

— Prête ? Allez, monte. 

Je suis montée. Fred a posé sa main sur l'intérieur de ma cuisse et 
m'a embrassée un peu brusquement. Il était différent. Il portait un t-shirt 
plutôt que son bleu de travail habituel, et il sentait le shampoing. 

— Tu es beau, ai-je dit. 

Il a enlevé sa main de ma cuisse et l'a remise sur le volant. 

— Et toi, tu es aussi belle que d'habitude, m'a-t-il répondu. 

J'ai rougi, tout en me demandant s'il sous-entendait que je portais 
tout le temps les mêmes vieux habits ; une fois de plus, j'ai regretté de 
ne pas avoir une tenue un peu plus féminine à me mettre pour le voir. 

— C'est un peu différent cette fois, hein ? a-t-il ajouté. Ailleurs que 
dans ton jardin... Alors, qu'est-ce que tu veux faire ? 

— Oh, euh, je... ça m'est égal, ai-je bredouillé, en partie parce que 
peu m'importait, du moment que je passais la soirée avec lui, mais aussi 


parce que j'ignorais totalement ce que nous pouvions envisager de faire. 

Que faisaient les jeunes de mon âge quand ils sortaient ? Papa ne 
m'en avait jamais parlé, à part pour me dire que ces choses-là étaient 
trop dangereuses pour que j'y participe. Les livres que j'avais lus et les 
films que j'avais vus ne me donnaient pas vraiment d'idée à ce sujet - ils 
étaient trop vieux. À mon avis, les gens n'allaient plus en robe longue à 
des bals dans des manoirs, et Fred avait une camionnette, pas une 
voiture décapotable dans laquelle j'aurais pu prendre place avec des 
lunettes de soleil papillon et un foulard sur la tête, comme dans certains 
films. Un frisson d'excitation m'a parcourue. On pouvait aller n'importe 
oü. Il pouvait se passer n'importe quoi. 

Était-ce une mauvaise idée ? 

Non. J'étais avec Fred. Il veillerait sur moi. Il m'aimait bien, il l'avait 
dit. Je serais en sécurité avec lui. J'en étais süre. 

— Tu as mangé ? m'a-t-il demandé. 

— Oui. 

— OK... Dans ce cas, on pourrait aller boire un verre, ou au cinéma 
si ça te dit, ou faire un truc plus marrant comme aller à la patinoire ou 
au bowling. Sinon, j'ai touché ma paie hier, alors on pourrait se prendre 
un petit hôtel et... enfin, tu vois. 

Il a glissé sa main entre mes jambes et appuyé fort. 

— Euh... le bowling, ce serait bien, non ? ai-je dit en l'interrompant. 

Ma voix était hésitante, parce que je ne savais pas trop ce que c'était, 
le bowling. J'imaginais quelque chose oü l'on se jetait mutuellement de 
petites balles, comme je l'avais vu dans des films français que papa me 
faisait regarder pour essayer d'améliorer mon niveau en langues 
étrangères. Il faisait peut-être déjà un peu trop noir pour ce genre de 
chose, mais après tout, qu'est-ce que j'en savais ? 

— Alors va pour le bowling, dit-il en retirant sa main pour la 
remettre sur le volant. 

Son ton était un peu sec, comme si mon choix ne lui plaisait pas 
beaucoup. Visiblement, il aurait préféré que je choisisse la proposition 
de la chambre d'hôtel ; mais j'avais beau adorer ce que je ressentais 
quand je faisais ces choses-là avec lui, comme je ne sortais jamais d'ici, 
j'avais très envie d'essayer quelque chose de nouveau. 

Et puis, je savais comment arranger ça : 

— Mais si tu veux, on pourrait d'abord... 

J'ai tendu la main et défait la fermeture éclair de son pantalon, parce 


que je savais que ça allait le mettre de bonne humeur. 
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En fait, le bowling n'avait rien à voir avec le jeu tranquille que 
j'avais vu dans les films. On est entrés dans un énorme bâtiment où il y 
avait un boucan de tous les diables - de la musique, des cris, des rires et 
un fracas assourdissant. Ça m'a sidérée -je n'avais jamais rien vu ni 
même imaginé de tel -, et je suppose que ça a dü se voir sur mon visage, 
parce que Fred a froncé les sourcils et m'a demandé : 

— Ça va ? Tu préfères aller ailleurs ? On peut toujours se prendre 
une chambre dans cet hôtel, si tu veux. C'est plus tranquille, là-bas... 

J'ai secoué la tête en me forçant à sourire. 

— Non, non, c'est super ici. Merci. 

Il a soupiré en haussant les épaules. 

— OK, c'est toi le chef ce soir. Deux, s'il vous plaît, a-t-il dit au 
garçon derrière le comptoir en lui tendant de l'argent. 

J'ai encore rougi ; j'aurais voulu lui proposer de payer ma part, mais 
je n'avais pas d'argent. 

— Désolée, je n'ai pas de... 

Il m'a coupée d'un geste de la main. 

— Laisse, c'est pour moi. Je viens de toucher ma paie, comme je t'ai 
dit. C'est quoi, ta taille ? 

— Pardon ? 

J’ai baissé les yeux vers mes vêtements en rougissant une fois de 
plus. 

— Euh, taille S, je crois ? 

C'était toujours papa qui m’achetait mes habits, mais j'avais vu ces 
tailles indiquées sur les étiquettes. La plupart du temps, je les récupérais 
dans des sacs en plastique quand papa revenait du supermarché. 


— Je parle de ta taille de chaussures. Ta pointure, quoi, a-t-il dit en 
riant. 

— Ah ! ai-je fait, tout en me demandant pourquoi il voulait le savoir. 
36, alors. 

L'homme derrière le comptoir nous a tendu une paire de chaussures 
rouge et bleu que Fred m'a ensuite passée. 

— Tiens. 

— Ah, OK. Merci. 

Malgré tous mes efforts pour ne rien laisser paraître, ma confusion 
devait se voir. Fred m'a regardée d’un air interrogateur. 

— Tu n'as jamais mis les pieds dans un bowling, ou quoi ? 

— Eh bien, euh... non, pas vraiment, en fait. Ce n’est pas trop le 
genre de chose que papa... enfin... 

Je n'ai même pas fini ma phrase. Ç'aurait été trop gênant d’avouer 
qu’en réalité je n'étais jamais allée nulle part. Je ne l'avais jamais dit 
clairement à Fred - seulement que mon père était très protecteur et ne 
me laisserait pas sortir seule avec un garçon. 

Je commençais à douter de plus en plus de ce que papa m'avait dit, 
quand il affirmait que beaucoup de filles de mon âge vivaient de la 
même manière que moi. À moins que Fred n’en connaisse aucune de ce 
genre, ce qui était plausible puisque, dans ce cas, elles devaient tout le 
temps rester chez elles, comme moi. 

Tout ça était tellement troublant. 

Je me suis mise à regarder les vêtements que portaient les autres 
filles. Certaines avaient des jupes plus courtes que toutes celles que 
j'avais pu voir dans des films, et des hauts qui laissaient presque voir 
leurs seins. Les filles comme les garçons avaient des déchirures à leur 
pantalon, et ils arboraient toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Certains 
avaient le nez percé et d’étranges couleurs de cheveux. Des tas de 
boucles d’oreilles. Du vernis à ongles bleu. Tellement de choses que je 
n'avais jamais vues avant, et évidemment pas en vrai, comme je ne 
connaissais personne d’autre que papa qui portait à peu près les mêmes 
habits tous les jours ; mais je n'avais jamais vu ça dans des films non 
plus. 

La musique et les cris étaient incroyablement forts, les lumières très 
vives, avec en plus des tas d’odeurs inconnues. Je commençais à avoir 
du mal à rassembler mes esprits. Je ne savais plus ce que je devais 
croire. 


— Ton père te tient vraiment la bride haute, pas vrai ? a lancé Fred 
avec une petite moue. 

— C'est parce qu'il s'inquiète pour moi, ai-je répondu un peu 
sèchement, soudain irritée qu'il se permette de le critiquer de la sorte. Il 
veille sur moi. Parce qu'il m'aime. Beaucoup. 

Fred a mis une main sur ma taille et m'a embrassée avec force en me 
fourrant sa langue dans la bouche. 

— Ouaip, sûrement, a-t-il dit après, en s'écartant de moi. En tout cas, 
c'est une bonne nouvelle pour moi que tu n'aies jamais joué au bowling : 
je vais peut-être avoir une chance de gagner, pour une fois. 

J'ai ri et je l'ai embrassé à mon tour, plus doucement, de la façon qui 
me plaisait, même s'il ne me l'avait pas demandé. Je me suis dit que les 
gens risquaient de nous regarder, à faire un truc pareil en public, mais 
non ; tout le monde semblait s'en moquer. 

— Allez, viens, a-t-il dit en me désignant d'un signe de tête un banc 
sur la gauche. On va mettre nos chaussures et, après ça, tu pourras 
perdre ta virginité au bowling. 


Les boules de bowling étant étonnamment grosses et lourdes, il m'a 
fallu plusieurs essais avant de parvenir à en lancer une bien droit, 
correctement, et à faire tomber quelques quilles. Entre chaque tour, 
l'écran -qui affichait nos noms comme par magie- changeait et 
montrait un petit bonhomme qui soit vous félicitait pour votre score 
(Fred), soit se lamentait du nombre de quilles manquées (moi). C'était 
incroyable. Je n'avais jamais rien vu de tel. 

Et les vêtements que portaient les gens! Je ne m'en remettais 
toujours pas. Il y en avait de tellement de styles différents. Le lieu était 
bruyant, certes, mais les gens paraissaient heureux. Même ceux qui 
criaient n'avaient pas l'air en colère. 

Tout ça ne me semblait pas dangereux. Mais peut-être que tous les 
endroits n'étaient pas comme celui-ci. Peut-être que le danger se cachait 
ailleurs. 

La plupart des filles que je voyais avaient à peu près mon âge, ou 
étaient plus jeunes, même. Certaines étaient en grands groupes - 
uniquement de filles, ou bien avec des garçons -, et d'autres en couple, 
comme Fred et moi. Parfois, ils s'embrassaient ou se tenaient la main. 

Pourquoi papa ne me laisserait-il pas faire ce genre de chose ? Était- 
ce vraiment si dangereux ? Que craignait-il ? Personne n'avait l'air 


d'avoir peur ni de faire peur ici. Tout le monde semblait s'amuser. 
Pourquoi étais-je obligée de rester tout le temps à la maison ? 


Après m'avoir battue à plate couture sur deux parties, Fred est allé 
au bar commander des boissons - une bière pour lui, un Coca pour moi. 
Puis il m'a emmenée dans un box situé dans un coin, où l’on s'est assis 
l'un à côté de l'autre. Là, il a passé la main sous la table pour me 
toucher entre les jambes. 

— Fred ! me suis-je écriée en regardant tout autour de nous, affolée. 

Que se passerait-il si quelqu'un nous voyait? Il s'est mis à 
m'embrasser dans le cou. 

— Ne t'en fais pas, personne ne nous regarde, a-t-il marmonné avant 
d'ajouter : tu n'es vraiment pas une fille comme les autres, Laura. 

Une profonde déception m'a envahie. Je faisais de mon mieux pour 
être normale, pour me conduire comme les autres filles de mon âge 
mais, de toute évidence, je ne faisais pas ce qu'il fallait. En même temps, 
ça n'avait rien d'étonnant - je n'avais personne à qui me comparer. Et je 
voyais bien maintenant que mes vêtements n'allaient pas du tout. Ils 
étaient moches, ternes, sans couleurs. Tout le monde était mieux habillé 
que moi. 

Je me suis un peu écartée de lui. 

— Comment ça ? ai-je demandé. 

Je sentais les larmes sur le point de monter. 

Il a contemplé l'expression de mon visage et éclaté de rire, ce qui 
m'a mise encore plus mal à l'aise. Puis il a roulé des yeux. 

— Ne fais pas cette tête. C'était censé être un compliment, tu sais. Je 
voulais dire qu'avec toi, c'est cash. Tu dis ce que tu penses, tu ne joues 
pas la comédie, et... tu t'autorises même à faire ce dont on a envie tous 
les deux, sans flipper à cause de ça comme les autres filles. 

Il s'est rapproché et m'a embrassée en me fourrant encore sa langue 
dans la bouche. 

— Tu veux faire une autre partie, ou on... 

J'avais très envie de faire une autre partie -j'étais tellement 
heureuse d'être sortie - mais je n'ai pas osé le dire. Je savais ce que Fred 
voulait maintenant. Et je souhaitais qu'il continue d'avoir envie sortir 
avec moi. Alors je lui ai dit ce qu'il voulait entendre : 

— Non. C'était chouette, le bowling, et je suis super contente d'être 
sortie, mais pas la peine de faire une autre partie. On n'a qu'à rentrer 


maintenant. 

On est retournés à la maison et on s'est installés à notre endroit 
habituel, dans le virage de l'allée, sur une couverture. Je me suis 
allongée et je l'ai laissé me déshabiller. 


— Laura. Réveille-toi. 

J’ai ouvert les yeux. Fred était au-dessus de moi et me secouait 
l'épaule. 

— On a dû s'endormir. Allez, il faut que tu rentres, et moi aussi. 

Je me suis redressée d'un coup. 

— Oh, non ! Quelle heure est-il ? 

Je me suis levée d'un bond pour remettre mes chaussures et ma 
veste. 

— Presque 3 heures du mat’, a dit Fred en regardant sa montre. 

Ça m'a un peu rassurée. La lune était tellement blanche qu'on aurait 
cru qu'il faisait presque jour. Je pensais que c'était l'aube et j'avais eu 
peur que papa soit déjà levé - il lui arrivait parfois de se lever très tôt. 

J'ai enlacé Fred avant de l'embrasser. 

— Merci pour cette soirée merveilleuse, lui ai-je dit. 

Il a haussé les épaules. 

— C'était juste un bowling. 

Je n’avais pas envie qu’il parte. 

— On pourra le refaire ? 

— Ouais, si tu veux. Pourquoi pas ? Du moment qu’on peut faire ça 
aussi, a-t-il ajouté avec un signe de tête vers la couverture. Même heure 
la semaine prochaine ? 

Je lui ai fait un grand sourire. 

— Oh, oui. J’ai hâte. 

Je l’ai regardé s’en aller dans sa camionnette, puis je suis rentrée à la 
maison sans faire de bruit. Comme je ne voulais pas prendre le risque 
que papa entende le bruit de la porte d’entrée, je suis passée par celle de 
derrière avant de grimper à l'étage sur la pointe des pieds. 

Sans allumer la lumière, j'ai commencé à me déshabiller le plus vite 
possible ; comme ça, au cas où papa entendrait quelque chose, je 
pourrais toujours dire que j'étais au lit depuis longtemps et que je 
m'étais juste levée pour aller faire pipi. 

Au moment où j'écartais les couvertures pour enlever les oreillers 
que j'avais disposés en dessous, la lumière s’est allumée et j'ai sursauté 


jusqu'au plafond. 

En culotte et soutien-gorge, je me suis retournée et j'ai vu papa, tout 
habillé, dans l'encadrement de la porte de ma chambre, avec entre les 
mains un fusil qu'il pointait directement sur moi. 

Lentement, il a baissé son arme. 

— Où est-ce que tu étais, nom de Dieu ? 
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— Et toi, tu as déjà couché avec Rick ? je demande à Alice ce soir-là, 
après l'un de nos moments ensemble, désormais habituels. 

Le décès de Rick a suscité quantité de spéculations, et pas seulement 
sur les causes de sa mort. Je suis étonné que ses conquêtes aient été 
aussi nombreuses que la rumeur le prétendait, l'homme n'étant pas 
vraiment un Apollon, mais je suppose qu'il avait des charmes cachés. 

Alice sort du lit et enfile la chemise que j'avais laissée par terre. 

— Nous étions bons amis et, pour être honnête, je dois dire que tous 
ces bruits qui courent sur sa vie sexuelle commencent à me soûler, dit- 
elle. J'aimerais que les gens fassent preuve d'un peu plus de respect, 
ajoute-t-elle sans répondre à ma question. 

Hum. Intéressant. 

— Je prends donc ça comme un oui, dis-je. 

— Ce n'est pas un oui, ça veut juste dire que ça ne te regarde pas, 
répond-elle avec une agressivité dont elle n'est pas coutumière. Et toi, tu 
as couché avec lui ? Apparemment, il n'était pas très difficile. Pourquoi 
est-ce que tu me poses cette question, de toute manière ? Je ne pensais 
pas que tu serais du genre jaloux. 

— Oh, comme ça... Pure curiosité. Histoire de discuter. D'après ce 
que j'ai compris, c'était un chaud lapin. Mais pour répondre à ta 
question, même si tu n'as pas répondu à la mienne, je ne couche qu'avec 
des femmes -et une seule à la fois, en plus. Sauf si c'est mon 
anniversaire ou une grande occasion, dis-je pour plaisanter. 

L'image de ma seule nuit avec Lola me revient à l'esprit ; je la 
refoule aussitôt. 


— Alors, d'après toi, qui l’a tué ? je lui demande, histoire de changer 
de sujet. 

Cette nuit passée avec Lola reste gravée dans ma mémoire, même si 
ce n'était certainement pas ma plus glorieuse. 

Alice lâche un soupir. 

- Je ne sais pas, Stuart. Je doute que quelqu'un le sache. À part le 
meurtrier lui-même. 

Elle marque une pause. 

— Est-ce que c'est ça, ta question, en sous-texte ? Si j'ai tué Rick 
dans un accès de jalousie parce qu'il était mon amant en secret, et pas 
juste un bon ami, ou... 

Elle prend un oreiller et le presse contre mon visage. 

— Est-ce que ça fait partie d'un genre de jeu coquin ? 

Je ris et essaie de repousser l'oreiller, mais elle le maintient 
fermement en place. Ce faisant, je la sens me chevaucher à nouveau et je 
dois bien admettre que la situation est effectivement assez excitante. Elle 
se trémousse sur moi tout en pressant l'oreiller un peu plus fort encore. 
L'espace d'un instant, l'idée me traverse qu'elle a peut-être fait la même 
chose à Rick mais, très vite, je suis à nouveau en elle et je ne pense plus 
à rien d'autre. 
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— Je suis juste allée me promener, papa, ai-je dit aussi calmement 
que je le pouvais. Je n'arrivais pas à dormir. 

Son visage était écarlate, et il ne cessait d'ouvrir et de refermer ses 
poings au bout de ses bras ballants. Un moment, je me suis demandé s'il 
n'allait pas me frapper. Mais il n'avait jamais fait ça, de toute sa vie. 
Pourquoi le ferait-il aujourd’hui ? 

Parce que je n'avais jamais rien fait d'aussi grave que cette fois. 

— J'étais Fou d'inquiétude ! a-t-il hurlé. Tu es partie au moins deux 
heures. Peut-être plus, même. OÙ EST-CE QUE TU ÉTAIS ? 

— Je suis allée me promener ! ai-je répondu en criant, en même 
temps que j’attrapais ma couette pour m’enrouler dedans. 

Je venais juste de me rendre compte que j'étais presque nue devant 
lui, et que ça ne me plaisait pas. Tiens-t’en à ta version des faits, me 
suis-je dit. Il ne sait pas. Il ne peut pas prouver qu'il s’est passé autre 
chose. 

— Je ne peux pas rester enfermée tout le temps dans ma chambre ! 
J’avais besoin de prendre l’air. Ce n’est quand même pas un crime ! 

— TU ME PRENDS POUR UN CON ?! 

Sa main droite s’est levée et j'ai tressailli, mais il ne m'a pas touchée. 
Au lieu de quoi, il s’est passé la main dans les cheveux puis a commencé 
à faire les cent pas dans ma chambre. 

— Pourquoi diable est-ce que tu irais te promener au beau milieu de 
la nuit ? Dans le noir ? C’est absurde. 

— Je tai dit que je n’arrivais pas à dormir, ai-je répété en 
m'efforçant de conserver un ton posé, même si mes genoux tremblaient 
tellement que je tenais à peine debout et craignais de m’effondrer d’un 


instant à l'autre. Il n'y a pas de quoi en faire une montagne. Tout va 
bien. Personne n'est mort. Je ne comprends pas pourquoi tu te mets 
dans des états pareils. Bon, je suis fatiguée maintenant, alors ce serait 
gentil que tu me laisses pour que je puisse me recoucher. 

Papa s'est rapproché de moi, si près que j'ai senti son souffle sur mon 
visage et de petits postillons comme il parlait : 

— Tu as déjà fait ça, avant ? m'a-t-il demandé. 

— Euh... oui, ai-je dit, parce que ça me semblait être la meilleure 
réponse, sur le moment. Plein de fois. Et il ne m'est jamais rien arrivé. 
C'est chouette d'être dehors à cette heure. C'est calme... presque 
magique. 

J'improvisais. 

— Pourquoi tu ne me l'as pas dit? a-t-il demandé, entre 
gémissement et réprimande. Bon sang, Laura, je fais tout ce que je peux 
pour assurer ta sécurité et, toi, tu sors en pleine nuit pour aller te 
promener, toute seule ! 

- Mais ça ne pose aucun problème ! ai-je protesté, un ton plus haut. 
Il n'y a personne, ici ! Rien que toi et moi. 

— Tu pourrais tomber. Te fouler la cheville. Ne pas pouvoir te 
relever. Mourir de froid. Tu y as pensé, à ça ? 

— C'est l'été, ai-je grommelé. 

— Il pourrait y avoir des braconniers. Avec des fusils. Ou des jeunes 
en vadrouille, qui... font je ne sais quoi. Ce n'est pas prudent, Laura ! 

Sa voix était de plus en plus haut perchée, presque hystérique. 

— Tu n'es pas en sécurité à l'extérieur, Laura ! Tu n'es en sécurité 
que lorsque tu es ici, avec moi ! 

— Très bien, ai-je marmonné. Je ne le ferai plus. Ça te va ? 

Il a hoché la tête. 

— Oui. Merci. À partir de maintenant, tu ne mettras plus un pied en 
dehors de cette maison sans mon accord, compris ? De jour comme de 
nuit. Si tu veux aller te promener, dis-le-moi. 

Il s’est repris une seconde plus tard : 

— Je veux dire, demande-le-moi. 

J'ai fait oui de la tête en même temps que la panique m’envahissait. 
Comment allais-je faire pour voir Fred, maintenant ? 

— D'accord, ai-je fait en espérant que mon trouble ne se voie pas 
trop. 

— Et je suis désolé, Laura, mais... je sais que je t'avais accordé 


beaucoup d'intimité jusqu'ici, seulement la donne a changé maintenant. 
Il faut que je sache si tu es en sécurité ou non, et donc je me permettrai 
de rentrer parfois dans ta chambre, juste pour vérifier que tu vas bien. 
Je ne veux pas être obligé de faire des choses en cachette ou de te 
mentir, voilà pourquoi je te le dis ouvertement. Pour que nous sachions 
tous les deux oü nous en sommes. 

Les larmes ont débordé de mes yeux pour rouler sur mes joues. 

— D'accord. 

Il a essayé de me prendre dans ses bras, mais je ne voulais pas qu'il 
me touche et je suis restée raide sous son étreinte. 

— Je t'aime tellement, Laura, a-t-il murmuré dans mes cheveux. Je 
ne supporte pas l'idée qu'il t'arrive quelque chose. 

Je me suis tortillée et il m'a lâchée. 

— Pardon de t'avoir fait peur, papa, ai-je dit un peu sèchement. Mais 
je voudrais vraiment me coucher maintenant. 

Il a déposé un baiser sur mon front. 

— Bien sûr, ma puce. Pardon de m'être fâché à ce point. Tu 
comprends pourquoi, n'est-ce pas ? 

J'ai fait oui de la tête, mais uniquement parce que je voulais qu'il 
parte le plus vite possible. En fait, non, je ne comprenais pas. Ce n'était 
pas une vie, de vivre ainsi. Je commençais à m'en rendre compte. 

— Fais de beaux rêves, mon ange. 

Dès qu'il est parti, je me suis jetée sur le lit en tirant les couvertures 
sur moi, et j'ai pleuré plus fort que j'avais jamais pleuré de ma vie. 
Comment est-ce que j'allais faire pour sortir et revoir Fred, maintenant 
que papa surveillait tous mes faits et gestes ? Qu’arriverait-il s’il venait à 
notre rendez-vous, la semaine prochaine, et si je n'étais pas là? 
Penserait-il que je ne voulais plus le voir, et ne reviendrait-il plus 
jamais ? Et s’il venait à la maison pour savoir ce qui s’était passé ? Mon 
Dieu... Risquaïit-il de faire une chose pareille ? Comment réagirait papa, 
dans ce cas ? Il avait son fusil à la main quand j'étais rentrée... Est-ce 
qu'il pourrait le tuer ? 

Je ne sais pas. J'ai l'impression de ne plus rien savoir sur rien. 
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La semaine suivante a été horrible. Papa me tournait autour en 
marchant sur des œufs, il me faisait mes plats préférés, me laissait finir 
mes leçons de bonne heure, tout ça pour essayer de rattraper le coup de 
notre dispute. On ne se disputait quasiment jamais mais, quand ça 
arrivait, ça le chamboulait toujours bien plus que moi. Mais jamais on 
n'avait eu une dispute aussi forte que celle-ci. Parce que je ne lui avais 
jamais vraiment désobéi, avant. 

J'essayais de me conduire normalement et de faire comme si j'avais 
oublié l'incident, mais je ne devais pas être très convaincante. En fin de 
compte, ça ne me perturbait pas plus que ça de m'être disputée avec 
papa. Je commençais à croire que c'était sa faute, à force de me garder 
sous cloche, comme ça. En revanche, j'étais très inquiète à l'idée de ce 
que j'allais pouvoir faire pour retrouver Fred. 

Comme il l'avait dit, papa s'est mis à me surveiller davantage. Il 
essayait d'être subtil : pendant la journée, il venait dans ma chambre en 
prétextant de m'emprunter quelque chose ou de me demander ce que je 
voulais manger le soir, mais à chaque fois, son intention était évidente. 
Je savais que parfois, la nuit, il passait aussi la tête par ma porte. Une 
fois, il était même entré et m'avait caressé le visage, comme pour 
vérifier que je respirais bien. J'avais fait semblant de dormir. Je ne 
savais pas comment réagir autrement. J'avais honte que ça me déplaise 
et, en même temps, j'étais furieuse qu'il ne me fiche pas la paix, même 
la nuit. 

Je ne pouvais donc pas prendre le risque de sortir en cachette et de 
me faire prendre, sous une surveillance pareille; seulement, papa ne 
pouvait pas non plus me garder éternellement dans cette maison. 


D'accord, il tenait à ce que je sois en sécurité, mais il ne voulait 
certainement pas que j'en vienne à le détester -je savais que c'était 
important pour lui aussi. Alors je me suis dit que, pour le moment, le 
mieux serait de faire parvenir un message à Fred. 

J'aurais pu simplement écrire un mot et l'épingler sur « notre » 
arbre, oü il l'aurait découvert en venant pour me retrouver, mais je 
voulais faire mieux que ça. J'ai emprunté le double magnéto et des 
cassettes d'en bas en disant à papa que je voulais me faire une 
compilation pour m'endormir. En fait, j'ai trouvé une cassette vierge et 
j'y ai enregistré mes chansons d'amour préférées; et à la fin, ma 
chanson, celle que j'avais écrite pour Fred, que j'ai chantée en 
m'accompagnant à la guitare. 

Ça m'a rendue un peu nerveuse. Et s'il me trouvait un peu cruche ? Il 
me trouvait déjà un peu bizarre - il me l'avait dit. 

En même temps, Fred avait aussi dit qu'il aimait le fait que je dise et 
fasse ce que je voulais, et que je ne joue pas la comédie. Et là, c'était ce 
que j'avais envie de faire, alors je l'ai fait. En plus, il avait aussi dit qu'il 
aimerait m'entendre jouer de la guitare. 

Une fois ma cassette enregistrée comme je le voulais, j'en ai fait une 
copie pour moi. Je me suis dit que je pourrais peut-être me la passer en 
imaginant que Fred l'écoutait au même moment. Les larmes me sont 
montées aux yeux en pensant que, pour l'instant, ce serait peut-être le 
maximum de proximité que je pourrais avoir avec lui. 


Le jour oü je devais voir Fred, alors que j'aidais papa à débarrasser 
la table après le déjeuner, j'ai glissé dans la conversation, du ton le plus 
détaché possible : 

— Je vais faire un petit tour dans le jardin avant qu'on reprenne nos 
leçons de l'après-midi, d'accord ? J'ai l'impression de ne pas avoir mis le 
nez dehors depuis une éternité. 

J'ai commencé à faire la vaisselle en faisant exprès de ne pas 
regarder papa. J'avais passé une grande partie de la matinée à répéter 
ces mots dans ma tête, et je m'étais dit qu'il valait mieux présenter cette 
promenade comme quelque chose que j'allais faire plutôt que de 
demander la permission ; et j'avais ajouté la petite partie sur ce que je 
ressentais pour qu'il culpabilise un peu de me surveiller constamment. 
De toute façon, il voulait que je prenne l’air et que je fasse de l'exercice, 
alors il ne pouvait pas dire non. 


— Oui, pas de problème, a-t-il répondu sur le même ton désinvolte, 
même si je suis sûre que ça lui coûtait énormément. Ne tarde pas trop. 

J'ai souri intérieurement sans rien laisser paraître à l'extérieur. 

— Non, non. 


Prétextant de changer de chaussures, je suis montée dans ma 
chambre pour prendre ma cassette et mon petit mot soigneusement 
rédigé, puis je me suis empressée de gagner notre lieu de rendez-vous. 
Le mot disait : 


Cher Fred, 

Papa m'a vue rentrer l’autre soir. J'ai dit que j'étais juste allée prendre 
l'air et il n’est pas au courant pour toi, mais il faut que je fasse très attention 
et je ne peux pas sortir pour te voir pour le moment (il me surveille trop). Je 
ne sais pas quoi faire. 

Je t'ai fait cette cassette, pense à moi en l’écoutant. Ne viens pas à la 
maison, c'est trop risqué, mais laisse-moi un message ici si tu peux, je 
viendrai voir demain. Et tous les autres jours après, jusqu’à ce que j'aie de tes 
nouvelles. 

Tu me manques, bisous, 

Laura 


Je n'avais jamais écrit ce genre de mot avant et je ne savais pas si 
c'était bien ou s’il trouverait ça ridicule, mais je me sentais déjà plus 
légère en retournant vers la maison, sachant qu’on communiquerait plus 
tard, même si ce n’était pas de notre manière habituelle. 

Quand le soir est venu, à l’heure où Fred devait arriver pour me voir, 
j'ai écouté la cassette que j'avais faite et j'ai pleuré en silence jusqu’à ce 
que je m’endorme. 
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Le lendemain matin, après le petit déjeuner, j'ai trouvé une autre 
excuse pour sortir et j'ai couru jusqu'à notre coin de rendez-vous. 

Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine en voyant que la cassette 
n'était plus là. Je me suis demandé si Fred l'avait écoutée, et ce qu'il en 
pensait. À sa place, il y avait un sac en plastique avec un mot collé 
dessus. 

Je l'ai caressé du bout des doigts. Fred avait touché ce bout de 
papier, il avait écrit ces mots. Qui disaient : 


Laura, pas cool pour ton père... J'avais hâte d'être à ce soir, pour te voir 
et tout le reste ©). Merci pour la cassette, je ne sais pas trop avec quoi je vais 
pouvoir la lire mais je vais essayer. Je t'ai apporté ça, il est vieux et basique 
mais il y a mon numéro dedans, comme ça tu n'auras qu'à m'envoyer un 
texto pour me dire la prochaine fois que tu pourras aller dans le jardin, 
même si le réseau n'a pas l'air terrible par ici. J'espère que tu pourras sortir 
bientôt. 


J'ai ouvert le sac. À l'intérieur, il y avait un petit objet noir avec des 
chiffres et un écran minuscule, ainsi qu'un fil avec une prise électrique 
au bout. Au début, j'ai cru que c'était un genre de calculatrice, mais j'ai 
relu le message de Fred et compris que ce devait être une sorte de 
téléphone. J'avais vu des téléphones dans les films, mais on n'en avait 
pas, à la maison. Et je n'en avais jamais vu qui ressemble à celui-là - si 
petit. J'ai appuyé sur le bouton qui semblait l'allumer et l'écran s'est 
éclairé. Il m'a fallu un moment pour comprendre comment m'en servir, 
mais j'ai fini par essayer un bouton qui avait un dessin de carnet 


d'adresses et, là, il y avait juste un numéro à côté d'un nom - Fred. J'ai 
appuyé sur un autre bouton avec un dessin de combiné de téléphone et 
j'ai mis l'appareil à mon oreille. 

— Allô ? ai-je fait en entendant la voix de Fred, mais je me suis 
sentie bête en comprenant que c'était juste un message enregistré. 

J'ai attendu le bip, puis j'ai dit : 

— Fred ! Merci pour le téléphone. Super idée. Je t'appellerai plus 
tard. Je... tu me manques. À bientôt. 

J'ai couru jusqu'à la maison, dans ma chambre, j'ai caché le 
téléphone dans sa boîte au fond d'un tiroir et je me suis dépêchée d'aller 
retrouver papa en bas. 


Dès que mes leçons du jour ont été finies, je me suis précipitée là- 
haut, j'ai fourragé dans mon tiroir pour y prendre le téléphone et je l'ai 
allumé. 

L'écran s'est illuminé et il ne s'est rien passé d'autre pendant 
quelques secondes, jusqu'à ce que, tout à coup, il émette un BIP, BIP 
incroyablement fort. 

— Chuuut ! ai-je fait en le jetant sous le lit, au cas où papa aurait 
entendu et viendrait fureter. 

Quelques minutes plus tard, voyant qu'il ne venait pas, j'ai rampé 
pour aller le récupérer sous le lit. Sans bouger de là, j'ai regardé l'écran. 

« Un message », annonçait-il. Une poussée d'excitation m'a traversée 
- ça ne pouvait être que Fred. Je suis sortie de sous le lit et j'ai appuyé 
sur deux ou trois boutons, les mains tremblant d'impatience, mais rien 
ne s'est passé. Au bout d'un long moment, j'ai fini par trouver le bon 
bouton et j'ai porté l'appareil à mon oreille. 

« Vous avez... un message, a dit une voix de femme électronique. 
Message. Reçu. Aujourd’hui. À. 11 h 37. » 

Oui, oui, oui, je me disais dans ma tête, impatiente. Allez, vas- 
y. Dépêche-toi. 

J'ai retenu mon souffle en attendant sa voix. 

« Laura ? Content que tu aies trouvé le téléphone. Il est classe, non ? 
Oui, bon... Bref, dis-moi quand on pourra se voir. À plus. » 

J'ai continué d'écouter ; la dame électronique est revenue et m'a 
demandé si je voulais réécouter le message, rappeler mon interlocuteur 
ou effacer le message. 

Je l'ai réécouté. Encore. Et encore. 


Plus tard, après avoir exploré l'appareil pendant des heures, j'ai 
compris de quoi parlait Fred en me disant de lui envoyer un texto : le 
clavier à chiffres pouvait aussi servir pour les lettres, pour faire office de 
machine à écrire. 


Merci encore pour le téléphone. Je suis très contente qu'on puisse se 
parler. Je t'appellerai plus tard. Bisous. 


Deux secondes après que j'ai appuyé sur « Envoyer », mon téléphone 
a bipé, ce qui m'a beaucoup étonnée. 


Fais gaffe ke ton père le trouve pas 
Oui. 


J'ai hésité avant d'ajouter: Tu me manques, et d'appuyer sur 
« Envoyer ». 
Cette fois, j'ai attendu un peu plus pour obtenir une réponse : 


Kant S kon svoit ? 

J'ai froncé les sourcils avant de répondre : 
Désolée je ne comprends pas. 

Quand est-ce qu'on se voit ? 

Bien sûr. Ce que je pouvais être bête. 


Bientôt j'espère. Mais papa me surveille vraiment... il faut que je sois 
prudente. 


OK. Tiens-moi au courant. Je bande déjà rien qu'en pensant à toi. 
J'ai rougi. Comme je ne savais pas quoi répondre, j'ai fait bref : 
Ça marche. Bisous. 


J'ai fixé l'écran quelques minutes de plus mais il n'y avait plus de 


message. À contrecœur, je l'ai éteint et rangé tout au fond du tiroir. Je 
ne voulais pas prendre le risque qu'il fasse du bruit et que papa 
l'entende. 


Au cours des semaines suivantes, Fred et moi avons échangé 
beaucoup de messages. Quand je n'étais pas avec papa, je passais 
presque tout mon temps sur le téléphone en lui faisant croire que je 
travaillais dans ma chambre. Le soir, quand j'étais sûre qu'il dormait, il 
m'arrivait même d'appeler Fred, et on se parlait en chuchotant. Il aimait 
que je lui parle de ce que je lui ferais quand on serait ensemble, que je 
me touche en bas et que je lui dise ce que je faisais et ce que je 
ressentais. C'était gênant et je ne savais pas trop quoi dire, mais d'après 
lui, toutes les filles faisaient ça, et moi, je voulais être comme toutes les 
autres filles, pas celle un peu bizarre qui reste tout le temps chez elle 
avec son père et ne va jamais nulle part. Il me disait qu'il m'imaginait 
dans de la lingerie comme une petite culotte en dentelle rouge - le genre 
de choses que je ne pouvais moi aussi qu'imaginer, parce que je n'en 
avais jamais vu, moi qui n'avais jamais porté que des sous-vêtements on 
ne peut plus simples. Le téléphone fonctionnait uniquement quand il 
faisait beau et la ligne coupait souvent, mais je faisais de mon mieux. Je 
préférais quand on parlait de choses normales comme ce qu'on avait fait 
dans la journée, plutôt que tous ces trucs où on faisait semblant. 

Pendant tout ce temps-là, j'avais une conduite absolument 
irréprochable avec papa. Je savais que ma seule chance de revoir Fred 
un jour était de regagner toute sa confiance. Il fallait qu'il oublie qu'il 
avait trouvé ma chambre vide, et qu'il arrête de me surveiller. Ça a pris 
un moment, mais au fil des jours il s'est montré moins réticent à l'idée 
de me laisser partir me promener pendant la journée et il insistait moins 
sur la durée de mes sorties. Je veillais souvent tard le soir, à écrire des 
messages ou à dire des cochonneries (Fred m'a dit qu'on appelait ça 
comme ça), si bien que j'étais presque sûre de la fréquence à laquelle il 
me surveillait la nuit - c'est-à-dire quasiment jamais. 

Au bout d'un moment, j'ai commencé à avoir peur que Fred se lasse 
de moi. S'écrire ou se parler au téléphone, ce n'était pas la même chose 
qu'être ensemble, comme cette soirée incroyable oà on était sortis, ou 
quand on se couchait sur la couverture, à se déshabiller et se toucher. 
Alors quand j'ai commencé à ne plus supporter de ne pas le voir, à ne 
plus pouvoir me concentrer sur mes leçons parce que je pensais trop à 


lui, à passer des heures à me torturer avec des images mentales oü je le 
voyais avec d'autres filles, jai su que j'allais devoir reprendre le risque 
de sortir en douce. 

Je lui ai écrit : 


Il faut qu'on se voie. JPP. (Pour « j'en peux plus » : j'avais alors appris 
toutes les abréviations.) 


T chaude ? MDR 

Tu me manques trop 

Ce soir ? 

Quelle heure ? 

Minuit ? Même endroit ? 
OK 


A+ bizzzzz 
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Comme je le pensais, beaucoup de membres de l'équipage 
n'apprécient pas du tout l'idée de ces tests ADN. La nouvelle a suscité 
beaucoup de réactions négatives. Les gens râlaient en parlant d'une 
atteinte à leurs droits, de coercition, mais après leur avoir expliqué les 
raisons de cette mesure et les avoir rassurés sur le fait que tous les 
échantillons seraient ensuite détruits - qu'ils seraient uniquement 
utilisés pour être comparés à ceux prélevés dans la pièce, et rien 
d'autre -, mais aussi, et surtout, leur avoir dit qu'en cas de refus ils 
seraient contraints de démissionner et auraient peu de chances d'être 
rappelés, tous ont fini par accepter. 

Comme je le pensais également, il n'a pas été facile de nous faire 
parvenir les kits de prélèvement. Les bateaux qui jettent l'ancre au large 
des côtes d'obscures petites iles des Caraïbes n'ont pas vraiment 
d'adresse postale, et nous n'accostons qu'environ une fois par mois, pour 
le ravitaillement. Un hélicoptère a été affrété, comme convenu, ce qui 
coüte une fortune, mais ce n'est pas mon problème. 

Maintenant que j'ai les kits, il faudra deux jours pour que tout le 
monde passe à l'infirmerie se faire prélever et pour étiqueter tous les 
échantillons, après quoi ceux-ci devront repartir en direction du 
laboratoire -à nouveau par hélicoptère, j'imagine. Je crois que Nico 
tient à ce qu'on le voie faire tout ce qu'il peut. 

Même sans les frais de transport exorbitants, cette petite opération 
coüte une blinde et pourrait bien se révéler une perte de temps. Nous ne 
savons même pas si la petite équipe médico-légale a trouvé quelque 
chose d'utile lors de ses recherches, si ce n'est quelques cheveux. Les 


choses se font lentement dans les Caraïbes, et il n'est pas facile de rester 
informé lorsque l'on est au large. 

Mais si Nico et Héraclès veulent vraiment dépenser leur argent de 
cette façon, qui suis-je pour remettre ce choix en question ? 

Je retourne à ma paperasse. 
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Je savais que c'était un risque énorme, mais il fallait que je voie 
Fred. Ça faisait trop longtemps maintenant. Beaucoup trop longtemps. 
Pouvoir s'écrire des textos et s'appeler en parlant tout bas le soir, sous 
les couvertures, nous avait aidés, mais ce ne serait jamais aussi bien que 
de se voir en vrai. 

Ce jour-là, malgré l'excitation qui me mettait à la torture quand je 
devais rester assise à étudier, j'ai essayé de donner le change en ayant 
l'air de vraiment me concentrer sur mon travail. J'ai fait la vaisselle 
après le déjeuner et le diner, et me suis globalement conduite comme la 
bonne fille que j'étais l'immense majorité du temps. Je ne voulais 
donner à papa aucune raison de penser qu'il devrait me surveiller une 
fois que je serais partie me coucher -ce qu'il n'avait pas fait depuis 
longtemps, autant que je sache. 

Nous avons regardé un film ensemble - que nous avions déjà vu je 
ne sais combien de fois -, puis je suis montée dans ma chambre. Là, j'ai 
joué de la guitare pendant un moment, afin que papa sache que j'étais 
bien là. J'ai répété plein de fois la chanson que j'avais écrite pour Fred 
et, après, je me suis couchée tout habillée et j'ai éteint la lumière pour 
que papa me croie endormie si jamais il jetait un œil. 

G trop hâte d'être adtal, ai-je écrit. 

Mon téléphone a bipé : Moi aussi. 

J'ai commencé à regretter de ne pas avoir fixé notre rendez-vous 
plus tôt. Patienter ainsi, dans le noir, à fixer le plafond, était un vrai 
supplice. Une heure après avoir éteint, j'ai entendu papa aller se coucher 
et, à 23 h 50, après un bref coup d'œil dans le miroir, je suis sortie par 
la fenêtre pour me rendre sans faire de bruit jusqu'à notre endroit 


habituel. À mon grand ravissement, Fred était déjà là. Mon ventre s'est 
contracté en le voyant me faire un grand sourire et j'ai couru vers lui, 
dans ses bras, et on s'est embrassés avec fougue. 

— On a combien de temps devant nous? a-t-il demandé en 
m'enlevant déjà mon t-shirt. 

— Je ne sais pas. Il vaut peut-être mieux ne pas trop tarder... Papa 
me colle un peu moins ces temps-ci, mais il me surveille quand même. 
Mais je ne pouvais plus attendre de te voir... 

J'ai été surprise de sentir ma voix se bloquer dans ma gorge et les 
larmes me monter aux yeux. Fred m'a attirée vers lui. 

— Hé... Ne pleure pas. Allez, arrête. On n'a pas de temps à perdre. 


Bien plus tard, j'ai gravi l'escalier sur la pointe des pieds en prenant 
soin d'éviter les planches qui grinçaient. En bas, la porte de la chambre 
de papa était fermée, comme d'habitude. J'ai ouvert ma porte sans 
allumer, quand soudain : 

— Te voilà, a fait la voix de papa dans le noir. 

J'ai poussé un petit cri et allumé la lumière. 

— Qu'est-ce que tu fabriques ? me suis-je écriée, le cœur battant. Tu 
m'as fichu une de ces frousses ! 

Son visage avait une drôle d'expression - pas vraiment de la colère ; 
de la déception, peut-être ? Je ne l'avais jamais vu comme ça. Il tenait 
quelque chose entre ses mains, mais je ne distinguais pas trop ce que 
c'était. 

— Tu es encore sortie te promener ? a-t-il grincé. 

Oh là là. 

— Oui, ai-je murmuré. Je n'arrivais pas à dormir. 

Il a levé un bras et j'ai sursauté tandis qu'il balançait quelque chose 
à travers la pièce. L'objet a frappé le mur et s'est cassé en plusieurs 
morceaux -mon téléphone. Papa a avancé vers les morceaux qui 
avaient rebondi vers lui et il s'est mis à les écraser, à les piétiner, encore 
et encore, puis il en a ramassé les miettes et est sorti de la chambre 
comme une furie. J'ai entendu un plouf ! puis le bruit de la chasse d'eau. 

Une boule s'est formée dans ma gorge. 

— Je suis désolée, papa... 

Il est revenu en trombe et m'a attrapée par les deux épaules pour me 
secouer. 

— Désolée ? a-t-il jeté. Tu as dit que tu étais désolée, c’est ça ? Moi, 


je passe toutes ces années à essayer de te protéger, de tout, et toi, toi, tu 
fais ça, avec le premier garçon que tu vois, littéralement le premier, et tu 
pars avec lui faire Dieu sait quoi, vu la teneur de ces messages, et... 

Brusquement, son visage s'est comme décomposé et il m'a lâché les 
épaules pour se laisser tomber sur mon lit. Là, il s'est mis à pleurer, à 
gros sanglots bruyants, sa tête entre les mains. J'ai posé une main sur 
son épaule. 

— Papa, ne pleure pas, je t'en prie... 

J'avais des larmes plein les joues moi aussi. Il a levé les yeux vers 
moi. 

— Pardon, Laura. Je me suis trompé. 

-- Mais non, pas du tout, lui ai-je dit cependant que mes larmes 
redoublaient. Tu essayais de me protéger, je le comprends très bien. 

Je pensais qu'il venait de se rendre compte qu'il m'avait trop couvée, 
et qu'il aurait dû me laisser vivre un peu plus. Il ne s'était pas trompé, 
seul l'amour le guidait. C’est moi qui aurais dû... 

— JE ME SUIS TROMPÉ ! a-t-il explosé. Ce garçon... Il t'a eue! Tu 
pourrais être enceinte ! Il aurait pu te tuer, ou te faire du mal. Je ne 
peux pas te laisser continuer à le voir, tôt ou tard il te fera du mal, de 
toute façon, ils sont tous pareils..., a-t-il bredouillé. 

— Il ne m'a pas fait de mal ! Je Paim... 

Je me suis arrêtée net. Un peu tard. 

— Oh, non, Laura, a-t-il fait d'une voix sourde. Tu ne l'aimes pas. 

— Comment peux-tu le savoir ? 

Il m'a prise dans ses bras, mais je me suis raidie. Je ne voulais pas 
qu'il me touche. 

-- Moi, je t'aime. Personne ne peut t'aimer comme je t'aime, a-t-il 
dit. 

Il s'est écarté d'une longueur de bras pour me regarder dans les 
yeux. 

— Tu comprends ça, n'est-ce pas ? 

J'ai baissé la tête et essuyé mon nez. Je n'avais aucun doute sur 
l'amour qu’il me portait. J'avais besoin de lui. Seulement, j'avais besoin 
de Fred aussi. Peut-être que si je lui parlais, on pourrait... 

— Mais c’est bon, maintenant. J'ai coupé le mal à la racine, a-t-il 
ajouté, interrompant mes projections. 

Que voulait-il dire ? Qu’avait-il fait ? Est-ce qu'il... 

— Tout ira bien maintenant. Juste toi et moi, a-t-il marmonné d’une 


voix rauque. 

Il était à nouveau au bord des larmes. 

— Tu n'as besoin de personne d'autre. Tu n'auras rien à craindre ici, 
auprès de moi. 

Je ne voulais pas le regarder. 

— Il va falloir que les choses changent, maintenant, a-t-il continué 
d'un ton plus ferme. Je vais devoir te surveiller de plus près. J'aurais dû 
m'en rendre compte. 

Il m'a touché la joue. J'ai tressailli. 

— Je sais que tu es fâchée contre moi en ce moment. Mais c'est 
uniquement parce que je t'aime. Tu le comprendras quand tu te seras 
calmée. Bonne nuit, ma puce. À demain matin. Dors bien. 

Il a déposé un baiser sur mon front avant de sortir de la chambre. Et 
je l'ai entendu fermer ma porte à clé derrière lui. 

Il ne l'avait jamais fait avant. 

J'aimais papa. Et je savais qu'il m'aimait. Mais je ne pouvais pas 
vivre ainsi. Comme une prisonnière. Sans voir Fred. Et il fallait que je 
sache s'il allait bien. Que voulait dire papa quand il avait parlé de 
couper le mal à la racine ? Lui avait-il fait quelque chose ? 

J'ai pris ma veste et j'ai ouvert la fenêtre. Je ne savais absolument 
pas oü habitait Fred et je n'avais plus de téléphone pour l'appeler, mais 
il fallait que je le retrouve. J'avais appris son numéro par cœur. C'était 
le seul numéro de téléphone que j'aie jamais connu - il était gravé au fer 
rouge dans ma mémoire. Je trouverais un moyen de le rejoindre. J'ai 
attrapé la branche de l'arbre et m'y suis suspendue pour sortir. J'ai 
couru dans l'allée, en direction de la route. Une fois parvenue au bout 
de l'allée, j'avais tellement mal à la poitrine à force de courir que j'ai dû 
ralentir. Jai commencé à marcher vers la ville, dans le sens où j'étais 
partie avec Fred. Bientôt, j'ai entendu une voiture approcher et je me 
suis plantée au milieu de la route en agitant les bras frénétiquement. 
Était-il possible que ce soit Fred, revenu me chercher ? Pour me sauver ? 
Avait-il appris ce qui venait de se passer, je ne sais comment ? Peut-être 
que papa l'avait appelé avant de fracasser le téléphone ? À moins que 
papa ne se soit débrouillé pour le faire revenir afin de... 

— Aidez-moi ! ai-je crié. 

Il y a eu un bruit de choc. Une douleur. Puis plus rien. 
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« Je n'ai jamais été prisonnière » - Anna Roberts 
s'exprime pour son dix-huitième anniversaire 
par Arianna George, Daily News 


La nation entière a poussé un soupir de surprise et de soulagement 
lorsque Anna Roberts, qui avait été enlevée à l'âge de quatre ans, a été 
retrouvée en 2013, plus de dix ans après sa disparition, souffrant 
d'amnésie après avoir été renversée par une voiture, mais par ailleurs en 
bonne santé. Elle s'était enfuie d'une ferme de la campagne écossaise où 
elle était détenue depuis plusieurs années, et qu'elle en était venue à 
considérer comme sa maison. 

«Je ne me suis pas “enfuie”, me corrige Anna, qui a aujourd’hui dix- 
huit ans et vit sous un nom d'emprunt, lorsque je l'interroge sur ses 
souvenirs de cette nuit. Il ne s'agissait pas de ça. Il a fallu du temps pour 
que ma mémoire revienne, et elle n'est revenue qu'au compte-gouttes, 
mais cette maison était chez moi, celle oü je vivais avec mon père. Ce 
n'était pas une prison. Pas du tout. » 

Vêtue d'une jupe courte et d'un pull trop grand, elle soupire en 
tripotant ses longs cheveux blancs décolorés. « Papa et moi nous étions 
disputés, ce soir-là. Cela a pris du temps après qu'on m'a... retrouvée 
mais, finalement, avec l'aide de l'hypnose, j'ai commencé à me souvenir 
petit à petit de ce qui s'était passé cette nuit-là. Mais tous les adolescents 
se disputent avec leurs parents à un moment ou à un autre, pas vrai ? Je 
n'essayais pas de m'enfuir, j'étais juste en colère. Je serais revenue, et 
probablement le soir même, car je n'avais nulle part oü aller. S'il n'avait 
pas... si je n'avais pas... » Elle s'arrête et se mord la lèvre, dévoilant un 
appareil dentaire presque invisible. « Enfin, bref. Tout le monde sait ce 


qui s'est passé à ce moment-là. Tout le monde sait ce qui s'est passé 
ensuite. » 

Je lui demande si elle se souvient du motif de la dispute. Elle 
réfléchit, l'air pensif, avant de répondre : « Oui, je m'en souviens. Des 
trucs normaux d'ados, le genre de choses pour lesquelles tout le monde 
se dispute un jour avec ses parents. Ça ne vous apporterait rien de le 
savoir, et je n'ai pas envie d'en parler maintenant. » 

Après la mort de son ravisseur et la découverte de sa véritable 
identité, Anna a été rendue à sa famille à Catford. Ce qui n'a pas dü être 
facile après onze ans d'absence, comme je le lui suggère. 

« C'était loin d'être facile, en effet, me confirme-t-elle. J'ai été 
parachutée dans cette famille et... Enfin, ils étaient très gentils et 
heureux de me retrouver, surtout, euh... Karen, ma mère, je suppose. 
Mais en même temps, c'étaient des étrangers pour moi, vous 
comprenez ? » 

Elle tire sur un fil de sa jupe. « C'était... difficile. Ça l'est toujours, 
d'ailleurs. J'ai compris que le fait que papa m'avait enlevée était mal en 
soi, et les psys qu'on me demande de voir ne cessent de le rabâcher, 
mais... en ce qui me concerne, c'était mon père, l’homme qui m'a 
élevée. Il était la seule famille que j'avais jamais connue. Il s'occupait 
très bien de moi, il faisait tout pour moi. Il a toujours été extrêmement 
gentil et, quand il est mort, quand je suis partie, il m'a terriblement 
manqué. » Elle marque une pause. « Et il me manque encore. Tous les 
jours. » 

Je lui demande si elle ne lui en veut pas de l'avoir arrachée à sa 
famille. 

« Quelque part, je sais que je devrais, concède-t-elle. Mais en fait, 
non. Je suis seulement triste que les choses se soient finies de cette 
façon. Que papa soit mort de cette manière. Ça n'aurait pas dü arriver. Il 
ne méritait pas Ça. 

Je me demande souvent ce qui serait arrivé ensuite, si je n'étais pas 
partie. Peut-être que cç’aurait été mieux. J'étais heureuse, on s'occupait 
bien de moi, et papa serait toujours en vie. Tout se passait bien pour 
nous, et il n'y a aucune raison de croire que les choses auraient 
beaucoup changé avec le temps. » 

Elle lève les yeux quand je lui demande si elle a déjà entendu parler 
du syndrome de Stockholm. 

« Oui. Les psys me rebattent tout le temps les oreilles avec ça aussi. 


Ils se trompent. C'est un positionnement condescendant. Ils ne 
connaissaient pas mon père et ne savaient pas comment on était, 
ensemble. Je n'ai pas le syndrome de Stockholm, et je ne l'ai jamais eu. 

Je n'ai pas connu d'autre parent pendant mon enfance. Il s'occupait 
très bien de moi, alors bien sür que je l'ai aimé comme un père. Tout le 
monde aurait réagi de la même manière dans ces circonstances. Ce n'est 
pas sorcier à comprendre. » 

Mais n'a-t-elle pas l'impression d'avoir manqué des choses au cours 
de son enfance ? L'école ? Les amis ? 

« J'ai peut-être été isolée, dit-elle sur un ton plus défensif, mais j'ai 
eu une enfance très heureuse, avec tout ce dont j'avais besoin. Mon père 
a veillé à ce que je sois bien éduquée. Il me faisait lire au moins un livre 
par semaine. Je suis bonne en maths, et je connais ma géographie. 
L'histoire. Tous les Premiers ministres. Les rois, les reines. Des choses 
pratiques aussi. Comment s'occuper des animaux, faire pousser des 
légumes, câbler une prise électrique. Il voulait le meilleur pour moi. Et 
si les choses n'avaient pas... pris cette tournure-là, j'aurais fini par vivre 
une existence normale, comme tout le monde. J'en suis süre. » 

Si le nouveau nom et l'image d'Anna demeurent officiellement 
protégés, cela n'a pas empêché quelques sites Internet de publier 
certaines de ses « frasques ». Je la questionne sur les articles qui lui 
prêtent actuellement une vie de débauche. 

« Je fais beaucoup la fête, déclare-t-elle. Et mes amis savent bien que 
j'apprécie de boire un petit coup... C'est l’une des nombreuses causes de 
friction entre moi et, euh, Karen. Et puis, il y a eu cette fois où j'ai dû 
être hospitalisée pour un lavage d'estomac. Elle l'a vraiment mal vécu. 
Mais si elle était moins stricte sur ce que je peux faire ou ne pas faire, eh 
bien... » Elle ne termine pas sa phrase. 

Et les autres membres de sa famille ? Comment s'entend-elle avec 
son frère ? Elle s'illumine à cette question. « Il est formidable. Je l'adore. 
On passe beaucoup de temps ensemble. Il peut être un peu surprotecteur 
parfois, mais à part ça, on s'entend vraiment très, très bien. Il me 
respecte et me soutient toujours. » 

Avec sa nouvelle identité, elle dit essayer de laisser le passé derrière 
elle. Avant d'accepter le principe de cette interview, Anna a tenu à ce 
que son anonymat continue d'être respecté. « J'ai beaucoup changé, dit- 
elle. Je ne veux pas être reconnue comme l'ancienne personne que 
j'étais. Je ne suis plus Anna Roberts. Et je ne suis pas la petite fille qui 


ne sortait pas de sa maison en Écosse, même si j'utilise toujours le même 
prénom que celui que j'avais là-bas, enfin, celui que mon père m'avait 
donné. Pour l'instant. » Elle se tait quelques instants. « Je n'ai jamais, 
jamais eu le sentiment d'être Anna. Je ne raconte pas aux gens ce qui 
m'est arrivé quand j'étais petite, ça ne les regarde pas. S'ils savent, ils 
savent, mais la plupart l'ignorent et ça me va très bien comme ça. » 

Et que compte-t-elle faire du reste de sa vie ? « Je veux juste avancer 
normalement, comme n'importe qui. Je ne veux pas être “la petite fille 
qui a été enlevée” toute ma vie. J'ai envie de voyager, d'aller dans des 
endroits oà les gens ne savent rien de moi. Pour me réinventer. J'adore 
danser... J'espère poursuivre dans cette voie. » 

Elle marque une dernière pause. « Je veux vivre le genre de vie que 
mon père voulait pour moi. » 
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— Salut, dis-je en ouvrant la porte de ma chambre d'étudiant un peu 
crasseuse. 

— Salut, répond-elle en me souriant. 

Comme d’habitude, elle n’a pas le même look que la dernière fois 
que je l’ai vue. Ses bagues invisibles redressent ses dents et modifient 
même un peu la forme de sa mâchoire. Elle a encore changé de coiffure. 
Ses cheveux sont courts et noir corbeau maintenant, ce qui flatte son 
petit visage anguleux aux traits bien définis. Elle a encore perdu du 
poids, et je vois aux muscles saillants de ses bras qu’elle a dû continuer 
l’entraînement. On dirait qu’elle n’est jamais contente de son apparence 
et qu'elle a tout le temps besoin d'en changer. 

Elle me donne l'accolade. 

— Alors, tu m'invites à entrer ou non ? 

J'ouvre la porte en grand et me plaque contre le mur pour lui laisser 
la place de passer. 

— Bien sûr. Entre donc. 

Nous allons dans la cuisine et j'allume la bouilloire avant de 
déplacer une pile d'assiettes sales pour les mettre dans l'évier. 

— Tes examens se sont bien passés ? je lui demande. 

Elle plisse le nez. 

— Ouais. Enfin, je crois... Pour ceux que j'ai passés, en tout cas. 

Putain, mais c'est pas vrai... Pourquoi ne les a-t-elle pas tous 
passés ? Mais je sais que ça ne servirait à rien de lui faire des reproches. 
Elle n'en fera qu'à sa tête. Comme toujours. Je passe à autre chose : 

— Comment ça va, à la maison ? 


Elle soupire. 

— Oh, comme tu peux imaginer... On ne s'entend toujours pas, ta 
mère et moi, mais rien de nouveau sous le soleil. Je crois qu'on sera 
toutes les deux contentes quand je m'en irai -et je peux le faire, 
maintenant que j'ai passé mes exams et que j'ai dix-huit ans. Il faut juste 
que je me trouve un boulot, et je pourrai être indépendante, comme toi. 

J'ai envie de lui dire « tu pourrais venir vivre avec moi et on n'aurait 
besoin de personne d'autre, je m'occuperai de toi et te donnerai tout ce 
qu'il te faut », mais je m'abstiens. Sinon, elle va paniquer et va vouloir 
se débiner en disant qu'elle veut qu'on lui fiche la paix. La ligne à ne pas 
franchir est toujours très ténue avec Laura. 

— Et la danse ? Ça marche ? 

Un grand sourire fend son visage. 

— Oui, super bien. On a assuré à Blackpool et mon prof m'a 
conseillé de postuler pour une place de pro dans Strictlyı, l'année 
prochaine. Si je suis prise, je serai la plus jeune pro qu'il y aura jamais 
eue dans l'émission. Tu te rends compte ! Ma pomme à la télé... Tu 
serais fier. 

— Et tu danses toujours avec le même mec ? je lui demande avec 
autant de détachement que possible, comme si je n'étais pas malade de 
jalousie à l'idée de tout le temps qu'elle passe avec lui. 

C'est moi qui lui ai appris à danser, et j'ai adoré le moindre de ces 
moments avec elle. Aujourd'hui, elle danse bien mieux que moi - je 
n'entretiens plus mon niveau depuis des années, maintenant - mais je 
voudrais quand même qu'elle soit encore ma partenaire, et non celle de 
ce type. 

— Comment il s'appelle, déjà ? je demande, alors que la vérité, c'est 
que je passe plusieurs heures par semaine à regarder sa petite gueule 
parfaite sur Insta, en me demandant s'il se sert d'elle comme tant 
d'autres hommes le font, auquel cas je n'hésiterais pas à aller lui refaire 
le portrait. Toby, c'est ça ? 

— C'est Tony. Tu le sais très bien. 

Je ricane. 

— Tu parles d'un nom, pour un mec de vingt ans. 

— C'était un nom très bien quand ses parents le lui ont donné, à sa 
naissance. Et lui se demanderait sûrement pourquoi, toi, tu as un nom 
de fille, aiguillonne-t-elle. 

J'ignore la provocation. 


— En tout cas, il assure au moins ? Vous vous entendez bien ? 

Elle sourit. 

— Oui, c'est un super danseur, sympa et beau mec par-dessus le 
marché. On va bien ensemble. Les juges adorent quand on danse en 
couple, dit-elle, s'abstenant délibérément de donner des informations 
plus concrètes. 

Si elle le trouve beau, alors il y a toutes les chances pour qu'ils 
baisent. Laura couche avec tous les mecs qui lui plaisent, sans réfléchir. 
Je m'inquiète pour elle. Non seulement pour sa santé, mais aussi parce 
qu'un jour ou l'autre elle risque de tomber sur un salaud. Un type qui la 
frappera ou la violera, ou pire. En revanche, s'il y a une chose qui ne 
m'inquiète pas, c'est la possibilité qu'elle ait un chagrin d'amour - elle 
semble bien plus s'intéresser à la fête et au sexe qu'aux relations 
amoureuses, mais j'aimerais tout de même qu'elle soit un peu plus 
prudente. Beaucoup plus prudente, même. Ces choses-là peuvent parfois 
très mal finir. 

J'ai beau être parti à la fac alors qu'elle est encore à la maison, nous 
sommes restés proches. Elle vient souvent me voir, en partie pour fuir 
maman, je pense, mais aussi parce qu'elle me fait confiance et qu'elle 
aime me raconter sa vie. Autant que je sache, elle n'a pas d'amis 
proches, juste des gens avec qui elle sort et se bourre la gueule. Elle ne 
veut pas qu'ils sachent qu'elle était Anna Roberts. Je ne sais pas si c'est 
ça qui l'empêche de nouer de vraies amitiés, ou si c'est juste à cause de 
son enfance bousillée. 

On discute sur WhatsApp presque tous les jours et on s'appelle 
souvent. Je sais tout de sa vie, et j'adore ça. Je suis son grand frère ; 
c'est mon boulot, de la protéger. 

Elle sait qu'elle peut compter sur moi, que je suis toujours disponible 
pour elle. Et c'est de ça qu'elle a besoin dans sa vie - de stabilité. Elle 
peut me balancer n'importe quoi à la figure, me faire des crises de nerfs 
ou de larmes, je suis toujours là pour recoller les morceaux. Je suis le 
seul à pouvoir faire ça. 

Maman essaie bien, mais, malgré tous ses efforts, elles n’ont jamais 
été proches. Je crois que maman le voulait tellement que ça a poussé 
Laura à se refermer comme une huître et à la rejeter. Après sont venus 
les reproches, les disputes, les fâcheries, et encore des reproches. Je suis 
triste pour maman qu'après avoir obtenu ce qu’elle désirait le plus au 
monde -retrouver Laura -, cela ne l'ait pas rendue aussi heureuse 


qu'elle l'espérait. Les premiers temps, elle parlait de « miracle » à propos 
du retour de Laura, mais à mon avis, elle ne voit plus les choses de cette 
façon maintenant. Tout ça a clairement eu de lourdes conséquences sur 
la santé mentale de Laura. Sur moi aussi, je pense, mais à un moindre 
degré. Grâce à des années de thérapie assommante, mes crises de 
panique sont désormais à peu près sous contrôle, ainsi que mes colères - 
du moins, la plupart du temps. 

Laura continue d'ouvrir et de fermer les portes de placards qu'elle a 
sous la main. 

— J'ai la dalle, grommelle-t-elle. Y a moyen de manger quelque 
chose ici ? 

— Je n'ai pas grand-chose... Tu sais quoi ? Je t'invite au resto. On va 
fêter la fin de nos exams. 


Nous allons dans un restaurant qui est un peu au-dessus de mon 
budget habituel, mais où je peux être sûr de ne pas tomber sur 
quelqu'un que je connais. Non que la présence de Laura m'embarrasse - 
loin de là - mais, quand elle est là, j'aime me la garder pour moi tout 
seul. Rattraper un peu le temps perdu et aussi éviter qu'elle drague et 
sorte avec mes potes. C'est déjà arrivé par le passé, et ça ne met 
personne à l'aise. Je déteste qu'elle fasse ça. En plus, je veux lui parler 
d'une chose particulière ce soir. 

— Et que comptes-tu faire maintenant que tu as fini le lycée ? 

Je lui pose la question de manière qu'elle ne paraisse pas trop 
officielle, que cela ne semble pas m'avoir préoccupé depuis des 
semaines. En vérité, j'ai peur que, sans objectif, Laura dérape encore 
plus, et je ne veux pas que ça arrive. Je veux m'assurer qu'elle va bien. 
M'occuper d'elle. 

Elle hausse les épaules et prend une bouchée de lotte. 

— Je ne sais pas trop. Ce qui me permettra de partir de la maison au 
plus vite. Je vais peut-être partir en voyage. Mais il faudrait d'abord que 
je gagne de l'argent, pour ça... J'ai juste donné une interview en 
échange d'une somme d'argent complètement dingue, mais ça va me 
servir à me payer de nouveaux nichons. (Elle désigne sa poitrine.) Ta 
mère ne me laissera pas dépenser l'argent de papa pour ça. 

La police avait fini par trouver plusieurs milliers de livres sterling en 
espèces, cachées sous le parquet de la maison où Laura avait vécu. 
Personnellement, je ne parviens pas à me résoudre à appeler cet homme 


son père. Comme il n'avait aucune famille, après de longues 
négociations et moult rebondissements juridiques, il a finalement été 
décidé que cet argent serait mis en fiducie pour Laura - par maman - 
jusqu'à son vingt et unième anniversaire, au grand dam de ma sœur. Elle 
a réussi à convaincre maman de lui en avancer une petite somme pour 
ses appareils dentaires invisibles, en arguant que cela l'aiderait à avoir 
plus confiance en elle, mais maman lui a opposé un refus strict (à raison, 
d'après moi) quand Laura lui a parlé d'employer cet argent pour se faire 
refaire de plus gros seins ou un plus petit nez. Elle ne se rend pas 
compte qu'elle est absolument charmante telle qu'elle est, mais ça ne 
sert à rien que je lui dise - elle ne veut rien savoir. 

— Mais j'ai eu une idée, ajoute-t-elle. Je me suis dit qu'au lieu de 
prendre un boulot pourri dans un centre d'appels ou un autre boulot 
purement alimentaire, en devant continuer de vivre à Catford avec ta 
mère qui essaie de copiner avec moi et me fait bien comprendre qu'elle 
prie pour moi chaque fois que je rentre tard, je pourrais me dégoter un 
boulot oü je voyage en même temps. Comme ça, je cocherais toutes les 
cases d'un coup. 

Je relève les yeux. Elle veut s'en aller ? Où ça ? Loin ? Comment 
fera-t-elle si je ne suis pas là pour la relever quand elle tombe ? J'essaie 
de ne pas m'affoler. 

— Ah oui? Comme quoi? je lui demande en tâchant de rester 
désinvolte. 

— Jesse, tu devrais goûter ce poisson, il est extra, dit-elle en se 
penchant au-dessus de la table avec un bout de poisson sur sa 
fourchette, qu'elle guide vers ma bouche. 

— Mmm. Oui, délicieux, dis-je, trop distrait pour apprécier. Tu 
disais ? Où pensais-tu partir, par exemple... ? 

— Cette sauce aussi... tu veux goûter ? Elle est vraiment excellente. 

Elle me regarde. Je fais non de la tête. Elle mange une nouvelle 
bouchée. 

— Je voudrais bosser sur un bateau de croisière, dit-elle enfin. J'ai lu 
des trucs là-dessus... De nos jours, ces bateaux sont énormes, et ils ont 
besoin d'embaucher des tas de gens. Je vais me présenter pour plusieurs 
postes - comme le bar, le ménage, il y a plein de postes comme ça à 
bord, mais... j'ai aussi eu une autre idée. 

Je commence à paniquer pour de bon. Elle ne peut pas s'en aller ! Je 
ne la verrai jamais. Elle sera à l'autre bout du monde. Et si elle craque et 


que je ne suis pas là pour l'aider ? Je respire à fond et me concentre sur 
les techniques que j'ai apprises pour garder mon calme. Je me dis que je 
m'autoriserai à m'inquiéter de ça plus tard mais, pour l'instant, je ne 
dois pas laisser paraître l'état de stress dans lequel je suis. Ça ne ferait 
que renforcer sa détermination. 

— Ah oui ? Laquelle ? 

Ma voix est bien plus haute et étranglée que d'habitude. J'ai la 
bouche sèche. J'avale un peu d'eau. 

— Je vais prendre des cours de danse aérienne. Je pense pouvoir 
convaincre Karen de me donner un peu de mon argent pour ça, vu que 
ça me permettra à la fois de trouver du boulot et de décamper de chez 
elle, ce qui devrait lui plaire. Elle sera impressionnée que je dépense 
mon fric dans quelque chose de constructif et, comme ça concerne la 
danse, ça devrait lui plaire aussi - ce doit être la seule chose qu'on a en 
commun, elle et moi, à part toi, cher frère. Je l'imagine mal dire non. 

Elle mange une nouvelle bouchée de poisson. 

— Tu es sûr que tu ne veux pas goûter cette sauce ? 

— Oui, merci. 

J'ai la nausée. Je ne sais pas quoi faire. Je veux qu'elle soit heureuse, 
mais il faut que je reste près d'elle. Sinon... Dieu sait ce qui pourra 
arriver. 

Laura racle son assiette pour mélanger le reste de sa purée à la sauce 
et mange une dernière bouchée. 

— Mmm. C'était un régal. Merci, Jesse. 

-- Mais pourquoi les bateaux? Et pourquoi la danse aérienne, 
spécialement ? 

— Eh bien, je me suis dit que ce serait chouette de pouvoir voyager 
sans avoir à payer, comme je te disais. J'ai pensé à essayer de travailler 
sur un yacht, mais ça m'a l'air assez dur physiquement et je n'ai pas 
l'expérience qu'il faut. En revanche, les bateaux de croisière emploient 
plein de danseurs. J'ai fait des recherches et, apparemment, les 
trapézistes sont particulièrement demandés, parce que peu de danseurs 
possèdent cette compétence. Et ça doit être sympa, tu ne crois pas ? De 
voler dans les airs ? J'adorerais. Je vais tenter de convaincre Tony de le 
faire avec moi, mais je ne suis pas sûre qu'il sera partant. 

— Moi, je le ferai avec toi. 

Les mots sortent tout seuls, sans que j’aie eu le temps de réfléchir. Le 
simple fait d'imaginer Laura suspendue au toit d’un gigantesque bateau 


sans personne pour veiller sur elle la prochaine fois qu'elle s'effondrera 
me donne envie de pleurer. 

Elle rit. 

— Tu voudrais? Je ne pensais pas que ça t’intéresserait de te 
balader aux quatre coins du monde, ou quoi que ce soit de frivole dans 
le genre, dit-elle. Je croyais que tu allais devenir un crack de la 
comptabilité, maintenant que tu as presque fini ton cursus. 

C’est vrai. Pour tout dire, je suis sur le point de passer mon second 
entretien chez Jay, Jay & Miller, le cabinet d’experts-comptables que 
tous les étudiants de ma promo rêvent d'intégrer. 

Mais Laura est ma petite sœur, et j'ai déjà manqué gravement à mes 
obligations envers elle par le passé, alors je tiens à ce que ça ne se 
reproduise plus. Et puis sa proposition est assez tentante, en fin de 
compte. 

Je hausse les épaules. 

— Un jour, oui. Probablement. Peut-être. Mais rien ne presse, tu sais. 
De toute façon, je me disais que j'aimerais bien prendre une année 
sabbatique avant, comme maman m'avait dissuadé de le faire entre le 
lycée et la fac. Et puis «les voyages forment la jeunesse », tout ça... 

Ce n’est pas tout à fait vrai. J'avais déjà envisagé très brièvement de 
prendre des vacances après mes études, mais j'avais vite renoncé à cette 
idée. Et voilà que maintenant elle me semble être la meilleure du 
monde. 

— Eh bien, je ne pensais vraiment pas que ce serait ton truc, de 
parcourir le monde sans but réel. Quelle surprise. 

— Je ne suis pas aussi sage et ennuyeux que tu peux le croire, tu 
sais, lui dis-je un peu plus sèchement que je ne l’aurais voulu. 

— Arrête, Jesse ! Je ne te trouve pas ennuyeux du tout. Je crois juste 
que tu es... motivé, déterminé à te faire une place dans la société, à y 
laisser ta marque, tout ça. C’est ce que tu as toujours dit. 

— C'est vrai. Dans l’ensemble. Mais avec tout ce que tu me dis 
maintenant, je me rends compte que je n’ai pas beaucoup voyagé et que 
tu as raison : pourquoi ne pas le faire de manière que quelqu’un d’autre 
paie ? Après tout, j'ai toute la vie devant moi pour devenir expert- 
comptable. 

— Exactement ! approuve-t-elle en frappant dans ses mains. Oh, ce 
serait génial. Imagine tous les endroits où on pourrait aller... Les plages 
de sable blanc, les mers chaudes... Les tortues, même. Des poissons 


comme Nemo et Dory. On pourrait apprendre à faire de la plongée, du 
wakeboard... Franchement, ce serait idiot de ne pas le faire ! 

Un serveur arrive pour débarrasser nos assiettes et nous propose la 
carte des desserts, que nous consultons en silence pendant une minute 
ou deux. 

— Alors, on s'inscrit ensemble à ce cours de danse aérienne ? dis-je 
soudain avec désinvolture, comme si ça allait de soi. Je parie que si l'on 
peut postuler en tant que couple de danseurs déjà constitué, n'importe 
quel bateau de croisière nous embaucherait, une fois qu'on serait 
formés. 

Elle prend ma main sur la table. 

— Oui ! répond-elle, tout excitée. Et si tu suis la formation avec moi, 
Karen aura plus de chances de se dire que c'est une utilisation 
raisonnable de l'héritage, et de me laisser y aller sans broncher. 

Elle se tait quelques instants, puis ajoute : 

— Elle t'a toujours préféré, toi. 

— Ce n’est pas vrai. Tu ne peux pas dire ça. 

Sincèrement, je ne pense pas que ce soit vrai. Laura a toujours été 
Penfant chérie de la famille. Maman le nieraït, mais elle s’est éloignée de 
moi émotionnellement quand Laura a été enlevée, et elle n’est jamais 
tout à fait revenue. Le retour de Laura comptait plus que tout au monde 
pour elle. 

— Si, c’est vrai, s’obstine-t-elle. Mais de toute façon, je m'en fiche. 
Ce n’est pas grave. 

Elle fouille dans son sac, en sort son téléphone et pianote dessus. 

— Regarde, je pensais à cette formation, dit-elle en montrant la 
photo d’une jeune fille mince, bronzée et souriante dans un cerceau 
suspendu à un palmier, sous le titre « Danse aérienne à Ibiza ». J’ai déjà 
commencé à faire un peu de danse aérienne en plus de mes cours 
habituels, poursuit-elle, et toi, tu danses depuis que tu sais marcher, 
alors je pense que quelques mois intensifs à Ibiza suffiraient à nous 
mettre à niveau tous les deux. 

— Ibiza ? 

— Oui, apparemment, c’est la meilleure formation. Et ce serait 
quand même carrément mieux que de le faire ici, sous la pluie, tu ne 
trouves pas ? Et regarde... 

Elle balaie l'écran pour me montrer une photo de quelque chose qui 
ressemble à un hangar sur une plage. 


— C'est là qu'on loge, donc ça permet de réduire les coûts. Ce n'est 
pas vraiment luxueux, bien sür, mais tu as vu le cadre ? On est juste au 
bord de la mer ! 

Je prends le téléphone et regarde de plus près. La plage est 
magnifique. Laura a les yeux qui brillent. 

— Oh là là, je suis tellement contente que tu veuilles venir avec 
moi ! piaffe-t-elle, quoique je ne me souvienne pas avoir validé cette 
décision jusqu'ici. 

Mais nous savons tous deux pertinemment qu'à ce stade je ne peux 
plus lui dire non. Je ne lui dis jamais non. 

— Et ça marchera encore mieux si tu viens aussi, comme ça on 
pourra travailler les enchainements ensemble dès le début, poursuit-elle. 
On sera les meilleurs de la promo et on aura le choix entre les postes, 
j'en suis süre. 

Elle frappe dans ses mains comme une petite fille surexcitée. 

— Ça va être super ! Tu imagines ? Je pense que je vais prendre un 
nom de scène. Trop de gens savent déjà que je suis Laura, la fille qui ne 
sortait jamais de chez elle. J'ai besoin de prendre un nouveau départ... 
Je sais! Je vais m'appeler Lola. Beaucoup plus exotique que Laura, 
non ? Et toi, comment t'appelleras-tu ? 

J'imagine que Jay, Jay & Miller me laisseront reporter mon stage, si 
jamais je suis sélectionné. Mais même s'ils ne le font pas, ça m'est égal. 
Il est bien plus important pour moi d'être avec Laura. Je ne compte pas 
la laisser partir seule à travers le monde si j'ai moyen de faire 
autrement. 

— Moi, ce sera Antonio, lui dis-je. Ça fait sexy et exotique, comme 
Lola... Et c'est mille fois mieux que Tony. 


1. Strictly Come Dancing est une émission de téléréalité britannique oà des 
célébrités dansent avec des professionnels. (NdT) 


Sixième partie 
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Antonio 
17 janvier 2022, 2 h 30 
Caraïbes 


De retour à ma chambre après l'exercice de rassemblement 
d'urgence, je crois halluciner en ouvrant la porte. 

Elle est là, couchée sur mon lit, la tête appuyée sur son poignet 
fléchi, habillée comme un garçon mais les yeux plantés dans les miens, 
un rictus aux lèvres, aussi vivante qu'on puisse l'être. 

— Lola ! dis-je dans un souffle. 

Je claque la porte derrière moi, comme si je craignais qu’elle ne 
s’évapore si je laissais ma chambre ouverte. Que se passe-t-il ? Comment 
peut-elle être là ? J'étais persuadé qu'elle était passée par-dessus bord et 
avait été engloutie par l’océan ! 

— Mais, qu'est-ce que... comment... pourquoi... ? 

Elle s’agenouille sur le lit et je me précipite pour la prendre dans 
mes bras. Mon Dieu. Elle est vivante. Elle est là. Je la sens contre moi. 
C’est bien vrai. 

— Où étais-tu ? Qu'est-ce qui s’est passé ? Je croyais... Je croyais... 

Je me mets à pleurer. Pas de simples larmes qui coulent sur mes 
joues, mais de gros, gros sanglots bruyants qui entravent ma respiration. 

— Oh, Lola... Je n'arrive pas à croire que tu es là... 

Je gémis contre elle tandis qu’elle me tapote le dos en essayant de 
m'apaiser, comme une mère le ferait avec son enfant. J'essaie de me 
contrôler - Lola déteste les effusions larmoyantes. Mais je n’y arrive pas. 
C’est trop fort. Je craque complètement. 

Elle s'écarte de moi et essuie mes larmes de sa main - de ce même 
geste que j'ai eu pour elle tant de fois, ces dernières années. 

— J'ai toujours été là, dit-elle. À bord. Je me cachais en bas, dans les 


quartiers de l'équipage, depuis le jour de l'An. Personne n'y descend 
quand on a accès à tout ce luxe, là-haut. Du coup, c'était facile. J'avais 
toute la place que je voulais. Personne n'est venu dans le coin... Je m'en 
doutais. 

— Mais comment as-tu... ? Il y avait une femme, au bar, qui a dit 
t'avoir vue tomber. 

Elle a un petit sourire satisfait. 

— Elle croit l'avoir vu. Et peut-être qu'elle l'a vu... Mais peut-être 
que non. 

— Mais de qui pouvait-il s'agir, si ce n'était pas toi? Ou alors, 
comment as-tu survécu à une telle chute ? Ou à ton séjour dans l'eau ? 
Et comment as-tu fait pour manger depuis... ? 

Elle pose un doigt sur mes lèvres. 

— Je te raconterai tout, je te le promets. Une fois le moment venu. 
Mais tu ne dois absolument dire à personne que tu m'as vue. Et 
maintenant, j'ai besoin de ton aide, Jesse. Tu vas m'aider, n'est-ce pas ? 
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Lola 
Dix-huit jours plus tôt 
31 décembre 2021, 17 h 00 


Je l'embrasse fort sur les lèvres, descends de son corps en roulant sur 
le côté et attrape mes cigarettes qui sont sur le sol de la sordide et 
minuscule cabine située dans les entrailles du navire. Comme nous 
sommes sous la ligne de flottaison, il n'y a ni hublot, ni lumière 
naturelle, et la puanteur règne. Sa main court le long de mon flanc 
tandis que je me penche vers le sol. Je sais qu'il doit être en train 
d'admirer la courbe de ma taille, de mes hanches, et j'adore ce pouvoir 
que j'ai sur lui. Je pourrais lui faire faire ce que je veux. 

Il se tourne vers moi et sourit pendant que j'allume une cigarette. 

— Ça me sidère qu'une fille aussi sportive que toi fume autant, me 
dit Rick. Comment peux-tu faire trois représentations par jour avec des 
poumons complètement encrassés ? 

— Presque toutes les danseuses fument, parce qu'on a à peine le 
droit de manger, je réponds. 

Il passe la main sur l'intérieur de ma cuisse, puis effleure mon ventre 
et mes seins. 

— T'es la meuf la plus canon que j'aie jamais sautée. 

— Ce que tu es romantique, dis-je avec ironie en tirant une nouvelle 
bouffée sur ma cigarette avant de l'écraser dans un verre presque vide 
posé par terre. Bon, il faut que je file. J'ai le cours de danse pour enfants 
qui m'attend. 

— Tu reviendras demain ? me demande-t-il. 

Nous avons pris certaines habitudes ensemble dernièrement. 
Régulièrement, je viens dans sa cabine entre les représentations et les 
cours de danse - quand nos agendas respectifs coïncident. Il est plutôt 


doué au lit et il a à cœur de satisfaire sa partenaire, ce qui est toujours 
plaisant. 

Je farfouille dans le lit étroit, en quête de mes sous-vêtements. 
J'enfile ma culotte, puis un bas de jogging et un t-shirt, et je glisse mon 
soutien-gorge dans ma poche. 

— Je vais essayer. Mais je dois faire attention à ma réputation... Si 
tu en parles à qui que ce soit, je serai obligée de te tuer, dis-je en lui 
coulant un sourire et un clin d'œil, avant de m'en aller. 
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Antonio 
31 décembre 2021, 21 h 00 
Caraïbes 


Lola m'a envoyé un message me demandant de la retrouver le plus 
vite possible dans notre cabine - elle a quelque chose à me dire qui ne 
peut pas attendre. Je n'ai aucune idée de ce qu'il peut y avoir d'aussi 
urgent, mais je sais qu'elle a parfois tendance à dramatiser. J'ai été pris 
par mes cours de danse toute la journée, à valser dans la salle de bal 
avec de vieilles dames lubriques, je suis fatigué, et je me passerais 
volontiers d'une scène. Mais je suis tout de même impatient de rentrer, 
au cas où elle serait encore partie dans je ne sais quelle crise que je vais 
devoir gérer avant que ça ne dérape. 

Elle n'est pas là quand j'arrive, et je me demande d'abord si c'est une 
blague idiote qu'elle ou quelqu'un d'autre m'aurait faite. Elle sait qu'elle 
n'a qu'à claquer des doigts pour que j'accoure ventre à terre et, parfois, 
elle s'amuse à en jouer. Personnellement, ça ne me fait pas rire du tout, 
mais elle trouve ça hilarant à chaque fois. Je sais que je devrais 
l’ignorer, mais je n’y arrive pas. C'est trop risqué. Il arrive qu'elle ait 
réellement besoin de moi, et je ne veux pas risquer de la décevoir ou de 
la laisser tomber. 

Avec l'enfance cloîtrée qu'elle a eue, à ne jamais aller nulle part et 
ne voir personne, dès qu'elle a retrouvé une existence « normale », elle a 
voulu rattraper tout ce qui semblait lui avoir manqué. Je peux le 
comprendre, seulement, elle l'a fait de manière un peu extrême. Les 
fêtes, les drogues, mais aussi les garçons, les hommes... Beaucoup, 
beaucoup d'hommes. Elle couchait avec presque tous ceux qui 
s'intéressaient à elle. Et elle le fait encore, quand elle en a l'occasion. Je 
ne sais pas trop si cette conduite est due au fait de ne pas avoir de 


véritables points de repère, pas d'amis, pas de sens des limites, ou si elle 
est juste totalement détraquée à cause de tout ce qui lui est arrivé. 

Mais pour autant, la vie de Lola n'a pas été rose tous les jours ces 
dernières années, loin de là. La colère et le doute ont toujours émaillé 
ces périodes de fiesta. Avec les drogues et l'alcool. L'addiction et les 
cures de désintox. Les maladies sexuellement transmissibles. Et plus 
d'une tentative de suicide. Lola me reprocherait de jouer les 
psychologues amateurs en raisonnant de la sorte, mais je pense que le 
fond du problème est qu'elle ne s'aime pas beaucoup. Et même si elle est 
parfois plus stable mentalement que d'autres, elle a tout de même un 
sérieux problème d'estime de soi. 

Elle ne serait pas d'accord avec moi, mais je suis convaincu que 
l'augmentation mammaire, la rhinoplastie, les injections dans les lèvres, 
la boulimie (qu'elle nie, mais notre cabine aveugle est petite et je 
l'entends), sans parler des injections régulières de Botox et autres 
produits de comblement, que tout cela procède d'un désir de s'éloigner 
de la personne qu'elle est vraiment. Trouble dysmorphique du corps. Je 
lui ai envoyé des liens vers des articles à ce sujet, mais elle tourne la 
chose en dérision et dit que je suis ridicule avec ça. « Ce que j'ai fait à 
mon corps est du même acabit que le fait de me teindre les cheveux », 
prétend-elle. Ce qu'elle fait aussi, bien sür, très régulièrement - une 
nouvelle couleur à quasiment chaque visite chez le coiffeur. « Je veux 
juste être jolie. Il n'y a rien de mal à ça, pas vrai? Ce n'est pas si 
différent de toi, quand tu fais des centaines d'abdos tous les jours pour 
avoir une tablette de chocolat à la place du ventre. » 

Elle est belle, mais elle ne le voit pas. Et au fil des ans, de ses hauts 
et de ses bas, j'ai toujours été là pour elle. À lui offrir une épaule sur 
laquelle pleurer, la ramasser à la petite cuillère, et recoller les morceaux. 

Je crois que ces quelques années sur le bateau lui ont fait du bien. Et 
il me semble que le traitement que le Dr Stuart lui a prescrit lui convient 
bien. Elle paraît plus stable depuis un moment. Et, par-dessus le marché, 
un peu moins intéressée par les parties de jambes en l'air - du moins, à 
ma connaissance. Elle sait très bien que ses habitudes de libertinage 
m'inquiètent. Cela la met en état de vulnérabilité, à la fois physiquement 
et psychologiquement. Je crois qu'avec le temps elle a pris conscience 
que si les autres gens vont et viennent dans sa vie, moi, je serai toujours 
là pour elle. Alors elle m'écoute. Enfin, parfois. 

La porte s'ouvre et elle entre. Elle porte le costume jaune à plumes 


qu'elle met pour animer les cours pour enfants, oà elle leur apprend des 
pas de danse tout simples en se basant sur une histoire de poules. C'est 
très mignon, et tous les gamins l'adorent. 

Son expression est si sérieuse que l'angoisse me prend en la voyant. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? Il s'est passé quelque chose ? Quelqu'un t'a 
embêtée ? 

Immédiatement, je sens la colère monter. Si un type lui a fait du 
mal, je vais... 

Elle secoue la tête. 

— Non. Il ne s'est rien passé. Mais j'ai réfléchi. Et je ne veux plus 
faire ça. 

Mon cœur se met à battre plus fort. 

— Faire quoi ? 

Je pose la question, mais je pense savoir de quoi elle parle. Elle était 
bizarre, ces derniers temps. Distraite. Distante, même. 

Elle a un geste vague désignant la cabine. 

— Tout ça. Les bateaux. Devoir bosser presque tout le temps, être 
sans arrêt à la disposition de quelqu’un. J’ai besoin d’une pause. 

Elle marque un silence avant de préciser : 

— Toute seule. 

— Lola, on va en parler... 

Je suis sur le point de la prendre par le bras mais elle esquive. 

— Ne me touche pas. S'il te plaît. J'y réfléchis depuis longtemps déjà 
et j'ai besoin que ça sorte. Laisse-moi m’exprimer, tu veux ? 

Je lève les deux mains en signe de capitulation et recule d’un pas. 

— Pardon. Vas-y, je t’'écoute. 

Elle s’assoit sur la couchette du bas et commence à retirer son 
costume. 

— Il ne s’agit pas seulement du bateau... Je suis désolée de te dire 
ça, Jesse, mais il s’agit aussi de toi. Du fait que tu es tout le temps là, à 
me dire ce que je dois faire. Tout le temps sur mon dos. Je sais bien que 
tu veux me protéger, mais c’est étouffant, voilà. J’en ai assez. 

Elle enfile un pantalon et une veste de jogging. 

Je déglutis à vide en réprimant mes larmes. Je ne veux pas la perdre. 
Pas une nouvelle fois. Ce n’est pas possible. 

— Jesse, dit-elle en employant ce nom que nous n’utilisons qu’en 
privé. 

Elle tient en revanche à ce que je l'appelle Lola en permanence - 


probablement pour reléguer aux oubliettes Laura, son ancien moi. Il est 
capital pour elle que les gens ne sachent pas ce qui lui est arrivé quand 
elle était enfant. Elle se lève et me regarde droit dans les yeux. 

— J'ai vingt-trois ans. Je n'ai pas besoin que mon grand frère me 
dise ce que je dois faire, qui je dois voir ou non, avec qui je peux 
coucher ou pas. J'ai envie de m'amuser, comme bon me semble. Et je ne 
veux plus travailler sur les bateaux. J'en ai marre. Je veux du temps 
pour moi. M'établir dans un endroit. Ne plus vivre dans une horrible 
cabine avec des lits couchettes ridicules, en devant travailler chaque 
jour et chaque heure que Dieu fait. 

J'ouvre la bouche pour parler mais elle dresse une main pour m'en 
dissuader. 

— Tu es trop protecteur avec moi et, parfois, je te soupçonne même 
d'être un peu jaloux des hommes que je vois... 

Qu'elle voit ? C'est un euphémisme. Mais je m'abstiens de le dire. 

— ... au point qu'il m'arrive d'avoir peur de toi, continue-t-elle. Ça 
ne me plaît pas du tout, que tu passes tout ce temps à stresser pour moi. 
Le résultat, c'est que je me sens responsable de ton bonheur... sauf que 
c'est déjà assez dur pour moi d'être responsable du mien. Je ne veux pas 
être ton problème. Ça suffit. Je veux être moi, point final. Quand le 
bateau accostera, je m'en irai. Peut-être pas définitivement, mais au 
moins pendant un moment. Et tu ne viendras pas avec moi, ajoute-t-elle 
après une courte pause. 

Je suis mortifié qu'elle voie les larmes qui coulent maintenant sur 
mon visage. Elle ne peut pas partir sans moi - elle ne tiendra pas. Je sais 
qu'elle ne tiendra pas. Il lui arrivera quelque chose de mauvais et ce sera 
ma faute, parce que je l'aurai lâchée. Parce que je n'aurai pas été présent 
au moment oü elle aura eu besoin de moi. Une fois encore. Comme le 
jour où elle a été enlevée. Le souvenir de ce moment où j'ai vu le portail 
ouvert, sa chaussure vernie par terre et maman en train de crier ne m'a 
jamais quitté. Depuis qu'elle est revenue, je lui ai promis de nombreuses 
fois que je serai toujours là pour la protéger. Il faut qu'elle me laisse 
tenir cette promesse. Si je la lâche, j'aurai échoué. Une fois encore. 

— Putain, Jesse, arrête tes conneries, grommelle-t-elle. Pourquoi est- 
ce que tu pleures ? Tu es ridicule. Je ne suis plus une gamine, et toi non 
plus. On est des adultes, je te signale - indépendants l’un de l’autre. En 
tout cas, on devrait l'être. Il faut que tu te mettes ça dans le crâne une 
bonne fois pour toutes. Allez, laisse-moi passer maintenant, je dois me 


préparer pour le spectacle. 

Je l'attrape par les deux bras. 

— Je t'en prie, Lola, non ! Ne pars pas comme ça ! Il faut qu'on parle 
de tout ça ! 

Elle tente de se dégager mais je refuse de la lâcher. 

— Je peux changer, tu sais ! dis-je d'une voix étranglée. Je serai 
moins... 

Mais une colère noire me traverse déjà. Après tout ce que j'ai fait 
pour elle ces dernières années, tout ce qu'elle m'a balancé et que j'ai 
encaissé sans broncher... Non, elle ne peut pas partir. Pas comme ça. Ce 
n'est pas possible. Si elle s'en va, je ne pourrai plus la protéger. 

— Mais lâche-moi, tu me fais mal! vocifère-t-elle avant de se 
contorsionner pour se pencher et me mordre le bras. 

Je pousse un cri de douleur, sans la lâcher pour autant. 

— Ce n'est pas seulement à cause de toi, c'est mon souhait personnel 
avant tout ! s'écrie-t-elle. 

Sans avoir le temps de me rendre compte de ce que je fais, je lâche 
son bras et lui décoche une gifle en plein visage. Je recule autant que le 
permet la minuscule cabine - c'est-à-dire peu -, muet et honteux. Je sais 
que j'ai un caractère explosif, mais jamais je n'avais levé la main sur 
elle. Jamais. Elle porte une main à son visage et me regarde fixement. Je 
m'attends à voir des larmes ou de la stupeur sur ses traits, mais non. Son 
expression n'est que pur mépris. Je lève un bras pour la toucher, mais 
elle esquive aussitôt. 

Je suis horrifié par mon geste. 

— Mon Dieu, Lola... je suis désolé. 

Je me mets maintenant à brailler comme un enfant : 

— Pardon, pardon ! Je te jure que je ne le ferai plus jamais... 

— Je le savais, me coupe-t-elle d’une voix sourde et dure. Tu es 
exactement comme les autres. De toute façon, tu ne pouvais que me 
décevoir. Je sais qui je suis, figure-toi. Et personne ne décide pour moi. 
Surtout pas toi. Maintenant, laisse-moi passer. 
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Alice 
31 décembre 2021, 21 h 30 
Caraïbes 


Je suis sur le fichier du planning dans le placard qui me sert de 
bureau avec deux de mes aides de cuisine les moins fiables quand la 
porte s'ouvre à la volée et Lola déboule sans frapper, en larmes, se 
tenant le bras. Les deux garçons posent sur elle des yeux éberlués et je 
les invite à sortir - ce qui implique sûrement qu'ils ne prendront pas leur 
prochain service, en prétextant ne pas avoir compris quand ils étaient 
censés venir, mais, pour l’heure, la priorité, c’est Lola. Elle se jette dans 
mes bras et continue de pleurer, son petit corps secoué par les sanglots. 

— Lola ? Qu'est-ce qu'il y a ? dis-je en lui caressant les cheveux. 

— C'est Antonio, gémit-elle tout en s’écartant de moi pour s'essuyer 
les yeux. Il m’a fait du mal. 

Sa réponse me laisse perplexe. Je ne connais pas bien Antonio, mais 
il ne m'a jamais semblé être du genre violent. Cela dit, sait-on jamais... 

— Quoi ? Comment ça, il t'a fait du mal ? Qu'est-ce qu’il t'a fait ? 

— Il m'a frappée, lâche-t-elle entre deux hoquets. 

Mon Dieu. Pauvre Lola. 

— Oh, ma chérie... Je ne savais pas qu’il était capable d’une telle 
chose. Lui qui semblait si gentil, si protecteur avec toi. Qu'est-ce qui... 
enfin, pourquoi ? 

— Il n’est pas aussi gentil qu'il en a l'air, tu sais. 

— Oh, Lola, dis-je en continuant de lui caresser les cheveux. Est-ce 
déjà arrivé, par le passé ? 

Elle remue la tête dans un signe qui ressemble à un « non », mais le 
message n’est pas vraiment clair. 

— Bon. On va faire en sorte qu'il ne puisse plus jamais te refaire une 


chose pareille, je te le promets. Est-ce que... enfin, que s'est-il passé 
aujourd’hui ? 

Ce n'est pas que je ne la croie pas, mais cette histoire me paraît un 
peu bizarre. Un frère qui frappe sa sœur ? J'ai du mal à le penser, 
venant d'Antonio. Il semble plutôt la vénérer et lui passer tous ses 
caprices. Lola ne cesse de jouer avec ses nerfs - parfois, quand nous 
buvons un verre toutes les deux, elle lui envoie un texto disant qu'elle a 
besoin de le voir, et nous prenons des paris sur le temps qu'il mettra à 
arriver. Ce n'est jamais bien long. 

Mais certains hommes possèdent des facettes bien cachées, et peu 
glorieuses. Et comme Lola est mon amie, je dois la croire. Elle s'écarte 
un peu plus de moi pour me regarder. 

— Je lui ai dit que j'allais partir, dit-elle. 

Elle pleure encore, mais semble plus calme. 

— Partir ? Comment ça ? Quitter le navire ? 

— Oui. Le navire, et tout le reste. J’en ai assez. Je ne veux pas 
qu’Antonio me dise une fois encore ce que je dois faire. Et je ne veux 
plus vivre ici, à bord. C’est trop étouffant, tout ça. 

Je lui prends la main. 

— Lola. On ressent tous ça, de temps en temps, et où qu’on se 
trouve, crois-moi, lui dis-je. Ça ne le fait pas uniquement sur les 
bateaux. Tu devrais essayer de travailler un peu en cuisine, pour voir ! 
On ne peut même pas péter sans que tout le monde le sache ! 

Elle a un petit sourire triste. Je repousse les cheveux de ses yeux. 
Elle est tellement jolie, et paraît si vulnérable. 

— Et puis, on sait bien que ça rend toujours un peu claustro de vivre 
à bord, à se marcher dessus continuellement, je continue. Mais ce n’est 
quand même pas le bagne, pas vrai ? Il y a plein d'avantages à vivre ici. 
Je sais bien que je n’y suis pas depuis aussi longtemps que toi, mais c’est 
toi-même qui me l’as dit, il y a quelque temps. Ne prends pas de 
décision hâtive que tu pourrais regretter, je t'en prie. Ne jette pas le 
bébé avec l’eau du bain, juste parce qu’Antonio a déconné. On pourra le 
signaler et le faire partir du bateau, si tu veux. Il n’y a pas de raison 
pour que ce soit toi qui t'en ailles. Ça devrait être lui. 

Elle secoue la tête. 

— Mais il ne s’agit pas seulement de lui. Je ne veux plus faire ça. J’ai 
besoin d’air, je ne veux plus me retrouver coincée ici tout le temps, avec 
Jamie qui me crie dessus. Il y a tellement de spectacles, de cours à 


donner... tout le temps. Je n'ai jamais de répit. Ce n'est pas la vie que je 
veux. 

L'espace d’un instant, je me demande si elle a bu ou pris je ne sais 
quelle substance. Ses motivations ne me paraissent pas très claires, et je 
me demande ce qui l’a réellement chamboulée de la sorte. 

— Et puis, je suis trop vieille pour me faire commander par mon 
frère, pleurniche-t-elle. Regarde... 

Elle me montre son bras, où commence à apparaître un bleu en 
forme de doigts. 

— Tu as vu ce qu’il m'a fait ? Ça, et il m'a mis une claque. 

Elle se tait. Je ne sais plus quoi penser. 

— Donc, c’est Antonio que tu voudrais fuir ? Pas juste les bateaux ? 

Elle se remet à sangloter. 

— Non, non... Pas seulement lui. Il n'aurait pas dû me frapper, je le 
sais, mais... mais... il ne l'avait jamais fait avant. Il veille sur moi. Il m'a 
empêchée de faire des bêtises, plus d’une fois. Et il a peut-être raison - 
peut-être que je devrais arrêter de coucher avec tout le monde. Tout le 
monde pense que je suis une salope. Putain... je fais vraiment n'importe 
quoi. Je ne mérite pas mon frère. Je ne veux pas qu'il soit viré à cause 
de moi. Je ne mérite personne, d’ailleurs. Je gâche tout ce que je touche. 
Personne n’a besoin d’une fille comme moi dans sa vie... Depuis que je 
suis petite, tout ce que j'ai fait a bousillé la vie des autres. Je porte la 
poisse, c'est comme ça. 

Elle pleure maintenant si fort que je ne comprends plus ce qu’elle 
dit. 

Je la serre à nouveau contre moi. Elle a beau avoir régulièrement des 
hauts et des bas, jamais je ne l'ai vue dans un tel état. 

— Calme-toi, Lola. Tu dis des bêtises, maintenant... Tout le monde 
t'adore ici, tu le sais bien. Si tu ne veux pas qu’Antonio soit sanctionné, 
est-ce que ça te dirait, au moins, de t’installer dans une autre cabine ? 
Ça te laisserait déjà un peu de temps pour réfléchir. Je suis sûre qu’il y a 
moyen d’arranger ça. On pourrait en parler à Mara - elle sera sûrement 
ravie de t'aider. Peut-être que tu pourrais faire ça et voir, après, 
comment tu te sens ? La nuit porte conseil, comme on dit. Attends 
demain, au moins, avant de faire connaître ta décision. C’est le jour du 
Nouvel An, avec une nouvelle année devant nous, tout ça... Tu y verras 
sûrement plus clair demain matin. 

Elle continue de pleurer sans rien dire. Pauvre Lola. Et cet Antonio... 


quel salaud, en fin de compte ! 

Lorsque ses sanglots s'apaisent, elle rompt notre étreinte et s'essuie 
encore les yeux. 

— Je sais que tu n'aimes pas quand je te pose ce genre de question, 
dis-je d’une voix hésitante car, au vu de son état, ma question risque 
vraiment de ne pas lui plaire. Mais... est-ce que tu prends bien ton 
traitement ? 

Elle hoche la tête et répond d’un air irrité : 

— Oui. 

— Peut-être que ce serait le moment de faire un petit point là-dessus 
avec Stuart ? 

Elle devient soudain beaucoup plus calme. 

— Non. Ça va, maintenant, affirme-t-elle. Je sais ce que je dois faire. 
Merci pour ton écoute. S'il te plaît, ne raconte à personne ce que je t'ai 
dit. Surtout pas à Antonio. Promis ? 

— D'accord, mais s’il t'a frappée, je pense que... 

— Alice ! S'il te plaît ! Il faut que tu me le promettes. Tu ne dois en 
parler à personne. Quoi qu'il arrive. C’est important, vraiment. 

Je lâche un soupir. Je ne pense pas qu’elle devrait garder une telle 
chose pour elle, mais j'ai l'impression qu’elle n’a pas beaucoup d'amis 
sur qui compter. Et je tiens à conserver sa confiance. 

— D'accord, c’est promis, lui dis-je à contrecœur. Mais si ça se 
produit une nouvelle fois... 

— Merci, dit-elle avant de pivoter sur ses talons pour s’en aller sans 
un mot de plus. 
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Lola 
31 décembre 2021, 21 h 40 
Caraïbes 


— Alors, c'est fait ? demande Rick. 

Danny, son patron, le harcèle toutes les cinq minutes par la radio, 
mais j'ai carrément baissé le volume. Rick n'est pas à ça près, et ce bruit 
constant me tapait sur les nerfs. Ce qu'on est en train de faire est bien 
plus important que n'importe quelle tâche demandée par Danny, j'en 
suis certaine. 

— Ouaip, je lui réponds. J'ai dit à Antonio que je partais. J'ai gueulé 
autant que possible en faisant exprès de choisir un moment entre les 
rotations, pour qu'il y ait le maximum de gens dans les cabines. 
Quelqu'un m'aura forcément entendue, c'est sür. Ça a fonctionné encore 
mieux que je l'aurais imaginé -j'ai même réussi à le pousser à me 
frapper. 

Rick semble stupéfait. 

— Il t'a frappée ? 

Je hausse les épaules. 

— Oui. Franchement, ça m'a surprise, moi aussi. Je savais qu'il 
pouvait piquer des colères, mais... enfin, bref, ça me conforte dans l'idée 
que j'ai fait le bon choix. Qu'on a fait le bon choix. Je ne pourrai jamais 
me débarrasser de lui, si on ne le fait pas. 

— Et tu es allée voir Alice ? 

— Mm-mmh. Si tu m'avais vue, tu aurais été impressionné par mes 
talents d'actrice. J'étais presque hystérique, complètement paumée, dans 
la haine d'Antonio et de moi-même... Regarde. 

Je lui montre les bleus sur mon bras. 

— Je me suis même tapé sur les bras. Antonio m'a empoignée à un 


moment, mais pas assez fort pour laisser des marques. Alors j'en ai 
rajouté un peu. 

Un rictus fend le visage de Rick. 

— Bien joué. Je ferai ma part à 22 heures, comme convenu. 


Septième partie 
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Lola 
La veille 
30 décembre 2021, 18 h 00 


— Oh là là, c'est glauque... 

Rick et moi travaillons sur la femme en papier mâché depuis des 
semaines maintenant, à coups de quelques minutes par-ci, par-là, quand 
l'un d'entre nous en a le temps. Elle est cachée dans un placard rempli 
de vieux fils électriques et d'ampoules auquel il a accès et dont personne 
ne se soucie. Nous jetons une bâche dessus quand nous partons, au cas 
oü. Notre moule est un vieux mannequin récupéré dans l'arrière- 
boutique d'un des magasins de vêtements - il y en a beaucoup, et je ne 
vois pas pourquoi quelqu'un s'apercevrait de sa disparition. Le placard 
dans lequel nous travaillons est étouffant et dénué de fenêtre, mais nous 
n'avons pas trop le choix. Il est pratiquement impossible d'avoir de 
Vintimité à bord, alors cet endroit n'est pas pire qu'un autre. 

— Je ne vois toujours pas pourquoi on ne pourrait pas simplement 
mettre une de tes robes sur le mannequin et le balancer par-dessus bord, 
au lieu de se faire suer avec tout ça..., maugrée Rick. 

C'est au mannequin qu'il jette un regard noir plutôt qu'à moi, et je 
lève les yeux au ciel. Putain, ce qu'il peut être chiant, parfois ! J'espère 
que tout ça en vaut la peine... Ça se révèle bien plus compliqué que je 
l'avais envisagé, et je ne supporte la compagnie de Rick qu'à petites 
doses. 

— Parce que, mon chou, ce papier mâché va se dissoudre très vite 
dans l'eau pour ne laisser que mes vêtements, alors qu'un mannequin 
normal est en plastique, plein d'air, et flotterait donc. On ne peut pas 
prendre le risque que quelqu'un finisse par le retrouver et faire le 
rapprochement. Alors on va lester cette silhouette avec des trucs lourds 


comme du sucre ou de la farine, qui se dissoudront également, ou 
d'autres objets qui couleront. L'eau est profonde de plusieurs centaines 
de mètres, là où on sera demain soir - j'ai vérifié -, donc il est peu 
probable qu'on retrouve quoi que ce soit. Mais deux précautions valent 
mieux qu'une, soyons prudents. 

Je caresse affectueusement la femme de papier. 

— Et puis, même si elle est un peu flippante, j'ai pris beaucoup de 
plaisir à la fabriquer... Ça me fait un peu retomber en enfance. Tiens, je 
vais l'appeler Anna. 

Je ne lui dis pas la signification de ce nom. Je n'ai pas ce genre de 
conversation avec Rick. Ni d'ailleurs avec personne depuis que j'ai arrêté 
cette thérapie inutile, c'est-à-dire dès que j'ai été autorisée à prendre 
mes propres décisions. 

Il m'attire contre lui et m'embrasse avec force. 

— Tu as dû avoir une belle enfance si tu passais ton temps à 
fabriquer des trucs en papier mâché. Je n'ai jamais fait ça de ma vie, 
moi. Ma grand-mère, qui m'a élevé, ne s'embêtait pas avec ces choses- 
là... Elle était trop occupée à aller se soüler au pub du coin. Je trouve ça 
un peu magique, de pouvoir fabriquer des trucs durs rien qu'avec du 
papier, de l'eau et de la farine. À propos de trucs durs..., souffle-t-il en 
venant se frotter contre moi. 

Je me dégage en me tortillant. 

— Arrête, pas maintenant. On n'a pas le temps, il faut qu'on finisse. 
Regarde, j'ai apporté cette robe blanche pour Anna. Le blanc se verra 
mieux dans le noir, et en plus, elle a des volants; ça augmente les 
chances que quelqu'un la voie quand elle tombera devant les fenêtres du 
bar. 

Il acquiesce. 

— Bien vu. Je vais enrouler, euh, « Anna » dans un auvent de balcon 
pour l'amener sur le pont supérieur. Si quelqu'un me voit, je dirai que je 
remplace un auvent endommagé. Et j'ai déjà neutralisé les caméras de 
surveillance aux endroits concernés - le système est tellement naze que 
la moitié d'entre elles ne fonctionnent pas, de toute façon, alors ce 
n'était pas bien compliqué. 

Il marque une pause. 

— Tu as fait tous les papiers, comme prévu ? 

Je soupire. 

— Oui. Je t'ai nommé bénéficiaire de mon assurance décès, comme 


on se l'était dit. Une fois que l'assureur aura la certitude que je suis 
morte, on pourra se retrouver dans un endroit discret et se partager le 
capital, moi sous mon nouveau nom et avec mes nouveaux papiers, 
évidemment. Mais dans l'intervalle, il ne faut surtout pas qu'ils 
apprennent qu'on était ensemble. Si on veut, on pourra même se marier 
en mer, avec le capitaine d'un navire. Je ne sais pas si c'est une légende 
urbaine ou non... s'ils sont réellement autorisés à célébrer des mariages. 

Plusieurs de ces éléments ne résisteraient pas à un examen 
approfondi, mais Rick n'est pas très intelligent, il n'arrive toujours pas à 
croire qu'il a la chance d'être avec moi, et c'est tout ce qu'il a besoin 
d'entendre pour être motivé à faire son boulot. 

Il me sourit. 

— Tu veux qu'on se marie ? 

Je lui coule un regard timide à travers mes cils — je sais qu’il adore 
ça, ça lui donne l'impression d’être puissant. 

— Peut-être... Un jour, qui sait ? Ça te plairait ? 

Il éclate de rire. 

— Décidément, tu n’as pas fini de me surprendre, Lola. Je n’aurais 
jamais cru que tu avais un côté traditionnel, comme ça. Mais pourquoi 
pas ? On a beau ne pas être dans l’exclusivité en ce moment, dit-il en 
revenant se frotter contre moi, je pourrais renoncer à toutes mes autres 
conquêtes pour toi. Il suffit de te regarder... Tu es tellement belle. Je 
suis carrément accro. 

— J'ai dit que je voulais être avec toi, n'est-ce pas ? Alors accepte-le, 
c’est tout, dis-je un peu sèchement, ne voulant pas me laisser entraîner 
sur ce terrain qui, combiné au manque d’air dans ce placard, me donne 
déjà un peu la nausée. Bon, tu te souviens du plan maintenant ? Ou bien 
faut-il que je te le répète ? Tu emmènes Anna sur le pont supérieur, 
enveloppée dans l’auvent, comme tu l’as dit, et je me cache ici. Une fois 
que tu es sûr que ni personne ni aucune caméra ne peuvent te voir, tu la 
lances de manière qu’elle passe devant la fenêtre du bar - avec un peu 
de chance, quelques clients sortiront le nez de leur verre de champagne 
assez longtemps pour la voir. Ensuite, tu redescends et tu reprends tes 
petites affaires comme d’habitude, ni vu ni connu. 
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31 décembre 2021, 22 h 00 
Le Fizz 
Caraïbes 


Le Fizz est le bar le plus huppé du navire. Comme son nom pétillant le 
suggère, il ne sert que du champagne. L'offre va des marques que l'on 
pourrait acheter sur un coup de tête au supermarché du coin pour l'occasion 
aux grands crus millésimés au prix à cinq chiffres, parfois davantage. Ces 
dernières bouteilles sont rangées dans une armoire éclairée derrière le bar et, 
lorsque quelqu'un en achète une, ce qui arrive plus souvent qu'on pourrait 
l'imaginer, un rituel immuable et élaboré se met en branle, au cours duquel 
deux employés de bar doivent employer deux clés différentes pour ouvrir 
l'armoire en question. En mezzanine, il y a une table ceinte d'une corde rouge 
oà l'acheteur et ses amis peuvent aller s'installer pour déguster leur 
champagne dans des verres en cristal Dartington, exposés à la vue de tous. 
Parfois, des gens achètent une de ces bouteilles pour une demande en mariage 
ou un anniversaire important, mais, la plupart du temps, c'est simplement 
parce qu'ils en ont les moyens. 

Ce soir, c'est le réveillon du Nouvel An et les choses sont un peu 
différentes au Fizz. Les clients (principalement des habitués des suites 
Héraclès) ont payé un supplément de plusieurs centaines de livres pour être 
ici Une escouade de serveurs en gants blancs empilent les coupes de 
champagne afin de former une pyramide. Une fois la pyramide montée, deux 
d'entre eux soulèvent un nabuchodonosor - une bouteille équivalant à vingt 
bouteilles de champagne normales - et versent le vin dans le verre du haut. À 
mesure qu'il ruisselle, les cent vingt convives prennent leur verre, et on 
recommence. 

Le Fizz possède l'un des plus beaux panoramas du bateau, avec une paroi 
tout en verre trempé. Les pyramides de coupes sont érigées l'une après l'autre 


devant la paroi transparente, avec en toile de fond un ciel dégagé et 
d'innombrables étoiles. Il y a toujours deux piles de prêtes, car les clients ne 
doivent pas rester avec un verre vide. Une délicate corde dorée est tendue 
devant les pyramides afin d'éviter que quelqu'un ne s'en approche trop et ne 
les renverse accidentellement ; ce risque augmente à mesure que la soirée 
avance et que les invités dégustent toujours plus de verres de vin pétillant. 

Tandis qu'on achève de monter la dernière pyramide arrivent des 
plateaux d'huítres fraîchement écaillées sur de la glace pilée, assorties de 
pipettes individuelles de vinaigre d'échalote et de minuscules blinis garnis de 
caviar. Une acclamation se fait entendre lorsque les deux barmen font sauter 
théâtralement le bouchon de l'énorme bouteille, qu'ils dirigent avec prudence 
dans la direction opposée aux tours de verres. 

Une femme pousse un hurlement. Les deux serveurs lèvent des yeux 
écarquillés, craignant que le bouchon n'ait percuté quelqu'un par mégarde. 

Mais la femme qui hurle tend le doigt vers la paroi de verre tandis que 
son autre main se porte à sa gorge. 

— Quelqu'un est tombé ! glapit-elle. Je l'ai vu ! 

— Moi aussi ! renchérit une autre voix. 

Un murmure inquiet parcourt l’assemblée des convives avant qu’un 
homme corpulent avec une tache de vinaigre sur sa chemise d’un blanc 
éclatant s'écrie : 

— Appelez le capitaine ! Il faut arrêter le bateau ! 
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Lola 
ler janvier 2022, 18 h 00 
Caraïbes 


J'étouffe dans ce sac, et j'ai les jambes engourdies. Nous nous 
sommes demandé s'il valait mieux me faire sortir du bateau - dans un 
étui d'instrument de musique, par exemple - ou si je devais rester à 
bord, en me cachant dans un canot de sauvetage avec ce qu'il faut de 
ravitaillement jusqu'à ce que Rick puisse m'aider à descendre dans les 
quartiers de l'équipage une fois qu'il serait déserté. Après müre 
réflexion, nous nous sommes dit que rester cachée dans un simple sac 
était l'option la moins risquée. Ainsi, Rick pourrait me garder à ses côtés 
en permanence, nous n'aurions à solliciter personne et je ne mourrais ni 
de faim, ni de soif en cas de changement de programme. 

Le seul inconvénient de ce plan était le risque de me retrouver 
coincée dans une chambre d'hôtel avec Rick plus longtemps que je ne 
l'aurais voulu. Heureusement, le temps de rotation entre le départ des 
passagers et le court trajet jusqu'au site de maintenance serait 
relativement court: tout cela devait se faire en une seule journée. 
Laisser un bateau à quai coûte de l'argent, si bien que la direction aurait 
à cœur que l'opération aille vite. En vingt-quatre heures, nous serions de 
retour en mer avec une équipe réduite au minimum pour ne revenir à 
terre qu'environ une fois par mois, pour le réapprovisionnement. 

Mais même dans ces conditions, il était exclu que je demeure dans ce 
sac une journée entière. J'ai donc demandé à Rick de réserver une 
chambre d'hôtel bon marché où nous pourrions nous cacher, en lui 
disant que j'avais mes règles afin qu'il ne tente rien avec moi - de ce 
point de vue, il est de l'ancienne école, donc facilement dégoüté. 

Je ne supporterais pas qu'il me tripote aujourd'hui. Par la fenêtre de 


la chambre d'hôtel, je jette un œil en direction du port - nous sommes 
au quinzième étage, il n'y a donc aucun risque qu'on me voie d'en bas 
et, naturellement, nous ne ferons pas appel au room service. 

Nous étions les derniers membres de l'équipage à partir du bateau, si 
bien que les lieux sont beaucoup moins fréquentés qu'au début du 
débarquement. Je ne sais pas si c'est l'effet de mon imagination, mais 
j'ai la nette impression qu'il y a bien plus de policiers dans le coin qu'en 
temps normal. 

Je dois être officiellement portée disparue maintenant. Mon badge 
(ma clé magnétique) et mon téléphone sont passés par-dessus bord dans 
un vieux sac à main avec le mannequin en papier mâché, et j'espère que 
le badge, le portable ou même le sac entier pourront être retrouvés, afin 
de donner plus de poids à la théorie de ma chute et de ma noyade. Cela 
risque d'être long, mais peut-être qu'ils finiront par échouer quelque 
part. Même dans le cas contraire, les données de mon badge montreront 
que je n'ai ouvert aucune porte à bord depuis le soir du réveillon, et 
bien sûr mon téléphone n'émet plus aucun signal. Personne ne m'a vue 
depuis qu'Anna est tombée dans l'eau, et même depuis bien avant. Ce 
qui ne laisse donc qu'une seule conclusion possible. Tout est en place. 

Jesse doit être anéanti. J'imagine qu'il a dû me chercher comme un 
fou, avant d'en venir peu à peu à admettre que c'était bien moi que la 
femme du bar avait vue tomber à la mer. Je pense à tout ce qu'il a dû 
éprouver, entre le moment où je lui ai dit que j'allais partir, celui où il a 
appris que j'avais disparu, puis sa panique en voyant qu'il ne me 
retrouvait pas. Et maintenant qu'il doit être confirmé que je ne suis pas 
descendue du bateau... Je n'ose même pas y penser. 

Je suis certaine qu'il culpabilise, après la dispute que j'ai provoquée 
délibérément. Il doit penser, comme le reste des personnes à bord, que je 
me suis jetée à l'eau. J'espère qu'il ne s'enfonce pas trop profondément 
dans le désespoir, car j'ai encore besoin de lui. 

Nous ne sommes pas du tout au bout de l’histoire. 


Huitième partie 
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Lola 
Seize jours plus tard 
16 janvier 2022, 20 h 00 


— Ouah, super. Ça a l'air parfait. Merci. 

Rick a carrément assuré avec la nourriture qu'il m'a apportée 
aujourd'hui dans le quartier déserté de l'équipage. Avec ça, j'ai de quoi 
tenir quelques jours, ce qui est exactement ce que je voulais, au cas où 
j'aurais besoin d'un peu de temps supplémentaire - normalement non, 
car j'ai tout planifié précisément, mais on ne sait jamais. Il y a un poulet 
rôti entier, des patates (crues, mais peu importe puisque je suis 
littéralement entourée de cuisines contenant tout ce qu'il faut pour les 
cuire), quelques pommes, des yaourts, des boîtes de thon et, cerise sur le 
gâteau, la bouteille de vin que je lui avais demandée. 

Il hausse les épaules. 

— Je n’ai pas eu beaucoup de mal à la choper, dit-il. Alice est trop 
occupée à sauter dans le plumard de Stuart dès qu’elle en a l’occasion 
pour faire gaffe à qui se prépare un doggy bag. 

— Stuart ! Ah. Monsieur j'ai-tout-vu, j’ai-tout-fait, je-suis-monté- 
comme-un-âne... 

Rick s'esclaffe. 

— Sans déconner ! Oh, le cochon... 

Il m’attire contre lui et me pelote les fesses. 

— Je parie qu’il est moins bon que moi au lit, grogne-t-il. 

Je me dégage de son étreinte. 

— Évidemment, espèce de bête de sexe. 

En vérité, je ne saurais le dire - Stuart avait apporté quelques pilules 
sympathiques issues de sa pharmacie, si bien que cette soirée est restée 
très floue dans mon souvenir. 


— Tu restes manger avec moi aujourd'hui, dis ? je lui demande en 
prenant cette voix de petite fille que Rick apprécie - ce qui me fait 
toujours un peu bizarre, soit dit en passant. Je me sens vraiment seule 
quand je suis ici, sans personne. 

— D'accord. Je sais que c’est pénible, mais ça en vaudra la peine au 
bout du compte, n’oublie pas. Ce ne sera plus très long maintenant. 

— J'ai hâte. 

Ça, c'est vrai. Mais pas pour les raisons auxquelles il pense. 

Je mets les pommes de terre à bouillir et découpe le poulet, que je 
dispose dans deux assiettes. J’ouvre le vin et nous en sers un verre 
chacun. 

— Tu sais quoi, lui dis-je, j'aimerais vraiment de la salade avec ça. 
Je n'ai quasiment pas mangé de crudités, ces derniers temps. Tu crois 
que tu pourrais aller en piquer une en cuisine ? L’équipage doit être en 
train de dîner, à cette heure... Tu n'auras qu’à en mettre sur une assiette 
avec d’autres trucs et dire que tu vas manger dans ta chambre ? 

Il roule des yeux mais répond : 

— Tes désirs sont des ordres, ma belle. 

Et il quitte la pièce après m’avoir mis une dernière main aux fesses. 

Une fois les pommes de terre bouillies, je les écrase avec du beurre, 
de la crème et du poivre, puis je divise la purée en deux portions et 
saupoudre quelques comprimés de somnifères broyés dans sa part. Je 
mets ensuite la purée sur les assiettes avec le poulet, nous sers deux 
nouveaux grands verres de vin, et j'attends que Rick revienne. 


Dès que nous avons fini de manger, je bâille avec ostentation et 
annonce à Rick que j'aimerais me coucher de bonne heure. 

Il bâille à son tour. 

— Et si je passais la nuit ici ? Pour une fois, juste une ? quémande-t- 
il. Je suis crevé, moi aussi. Pas de blague, je te le promets. Allez, s’il te 
plaît ? 

Avant que le bateau soit immobilisé, nous étions chacun dans des 
cabines partagées, et je devais systématiquement rentrer après nos 
rendez-vous, sans quoi Jesse m'aurait cuisinée pour savoir où j'étais et 
avec qui. Je n'ai plus cette excuse maintenant, mais je ne veux pas que 
Rick passe cette nuit avec moi - ni celle-ci ni aucune autre, d’ailleurs. 

Je fais non de la tête. 

— Rick, on en a déjà parlé... Moi aussi, j'aimerais être avec toi, dis- 


je en passant une main sur sa poitrine, mais il faut que ça reste très 
occasionnel, pour le moment. J'ai besoin d'un peu d'espace. Et je pense 
qu'on prend davantage de risques si tu restes ici avec moi. On pourrait 
avoir besoin de tes services, et il ne faut pas qu'on me découvre. Tout 
tomberait à l'eau, tu comprends ? Si quelqu'un s'aperçoit que je ne suis 
pas morte, il n'y aura pas d'assurance décès. En plus, je finirai sürement 
en prison pour avoir trompé la justice ou quelque chose de ce genre, et 
toi aussi, probablement, alors... 

Rick hoche la tête. 

— D'accord. 

Il bâille, s'étire et vient à nouveau me presser les fesses. 

— Je te retrouve d'ici deux jours, alors. Tu as tout ce qu'il faut à 
manger maintenant et, en effet, il vaut peut-être mieux que je ne 
descende pas trop souvent par ici. Même si c'est dur, ajoute-t-il avec un 
sourire en coin en m'attirant contre lui. 

Je le repousse en faisant semblant de jouer mais, en réalité, j'ai juste 
envie qu'il dégage, le plus vite possible. Il faut qu'il soit de retour dans 
sa chambre avant que les médicaments fassent pleinement effet - je n'ai 
pas envie qu'il perde connaissance dans je ne sais quel couloir. 

— J'ai peut-être une idée assez sympa pour la prochaine fois, dis-je 
pour le faire marcher, tout en sachant pertinemment qu'il n'y aura pas 
de prochaine fois - si mon plan se déroule comme prévu. 

Il pousse un râle étouffé. 

— J'ai tellement hâte... On va tâcher de ne pas trop attendre, hein ? 
Allez, j'y vais maintenant, avant de... Bref. À très vite. 

— C'est ça. À très vite. 


Je passe la soirée dans la salle de sport de l'équipage puis à lire tout 
ce qui me tombe sous la main et que je n'ai pas déjà lu dans le quartier 
des employés. La télé et Internet ne fonctionnant pas ici, j'ai dû me 
débrouiller pour me distraire autrement. Par chance, je suis une grande 
lectrice - et ce depuis mon enfance. Ce n'est pas la première fois que je 
songe que me retrouver cachée ici ressemble un peu à mon enfance, 
coupée de tout, sans information en provenance du monde extérieur. 
Incapable d'aller oà que ce soit, et avec une seule personne pour unique 
compagnie. 

Les larmes me montent aux yeux. Même maintenant, plus de dix ans 
après sa mort, mon père me manque encore. Je parle de mon papa, de 


celui qui m'a élevée, naturellement - pas de mon père biologique. Des 
années de thérapie ont pu m'aider à comprendre objectivement que ce 
qu'il a fait était mal, en m'enlevant à la famille que je n'ai toujours pas 
réussi à considérer comme ma « vraie » famille à ce jour. Que mon 
éducation non conventionnelle a probablement, et pour une large part, 
contribué à forger cette personnalité particulière et prétendument 
dysfonctionnelle qui est la mienne, mon hypersexualité comme 
l'appellent les psys (de mon point de vue, j'aime simplement le sexe et je 
ne vois pas l'intérêt de l'associer à de l'amour ou à une simple relation 
suivie), ainsi que mon besoin de prendre tout un cocktail de 
médicaments pour me maintenir dans un état stable. 

Quoi qu'il en soit, je reste convaincue que mon père a littéralement 
renoncé à sa vie pour moi. Il me voulait tellement auprès de lui qu'il a 
tourné le dos à l'ensemble de la société pour ça, et il a fait tout ce qui 
était en son pouvoir pour m'élever de manière que je ne coure aucun 
danger. Quelle plus belle preuve d'amour pourrait-on imaginer ? 

Certes, de l'avis de tous, et je m'en rends bien compte maintenant, sa 
conception de la sécurité était un peu tordue, mais je crois fermement 
que ce n'était pas un homme mauvais. Il faisait ce qu'il pensait être le 
mieux pour moi. 

Je me suis toujours sentie aimée quand j'étais enfant. C'est 
uniquement lorsque je l'ai quitté que les choses ont commencé à mal 
tourner. Et jamais je ne l'aurais quitté si une certaine personne n'était 
pas entrée dans ma vie. J'avais beau être fâchée contre lui quand je suis 
partie, cette nuit-là, je sais que je me serais calmée ensuite. Papa et moi 
aurions pu continuer notre chemin ensemble, et tout se serait bien passé. 
S'il n'y avait pas eu ce type. 

L'heure de la revanche a sonné. 
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Lola 
17 janvier 2022, 2 h 00 
Caraïbes 


Je ne veux pas déclencher l'alarme incendie des quartiers de 
l'équipage parce que je suis quasiment sûre qu'ils pourront dire de quel 
endroit le signal est parti, et je ne veux pas que quelqu'un descende dans 
le coin pour voir ce qu'il se passe ici, dans les entrailles du bateau oü je 
me cache. 

Depuis notre retour à bord pour la phase de maintenance, j'ai 
subtilement questionné Rick pour savoir qui dort où, en prétextant de 
m'intéresser à la débauche de luxe et de confort dans laquelle tout le 
monde vit en ce moment. En réalité, cela me permet de calculer qui est 
susceptible de se trouver oü, afin que je puisse prévoir le trajet par 
lequel j'aurai le moins de risques d'être vue. Chaque fois que Rick s'en 
va, je note qui occupe quelle chambre sur un plan qu'il m'a apporté, et 
j'ai repéré le trajet le plus direct, celui qui me fait passer devant le 
moins de monde possible. Rick a déjà vérifié qu'il n'y avait pas de 
caméras en service autour de sa chambre et sur le chemin qu'il 
emprunte pour descendre me voir (aussi direct que possible) car, 
évidemment, il ne faudrait pas que cette vieille fouine de Bill repère 
quelque chose d'inhabituel dans ses déplacements. Finalement, il se 
trouve que, de toute façon, peu de caméras fonctionnent en ce moment. 

J'enfile un pantalon de survêtement aussi neutre que possible, un 
sweat à capuche sombre, et mets une casquette de baseball afin que, de 
dos au moins, il soit impossible de me reconnaître. Il est 2 heures du 
matin, tout le monde doit donc être couché - ce n'est pas comme quand 
nous avons des passagers à bord, et que tout reste ouvert vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. 


Je déclenche une alarme incendie sur le pont 10 et me glisse dans la 
chambre de Rick avec le badge magnétique passe-partout que j'ai volé 
dans sa poche il y a quelques jours. Comme il perd tout le temps ses 
affaires, il a dû se dire qu'il l'avait égaré, sans qu'il lui vienne à l'esprit 
de me soupçonner. Je tiens à m'assurer qu'il n'y ait personne à 
proximité le temps de faire ce que j'ai à faire, et à m'assurer doublement 
que la voie sera libre pour me sauver tranquillement au retour. 

Comme je l'espérais, Rick est au lit, couché sur le dos, en train de 
ronfler. Il n'a pas l'habitude de prendre des somnifères, alors je présume 
que même le bruit strident de l'alarme ne le réveillera pas. Je balaie la 
pièce du regard. C'est une chambre magnifique, il ne mérite pas tout ce 
luxe. En mezzanine, j'aperçois une baignoire sur pieds devant une 
immense baie vitrée afin que les clients puissent contempler la mer, les 
fesses dans l'eau chaude et parfumée. Il y a un petit bar dans un coin, 
qui doit habituellement être rempli d'alcools haut de gamme mais a été 
vidé le temps de l'immobilisation, si bien qu'il ne s'y trouve qu'une 
bouteille de vodka bon marché et une demi-bouteille de tonic. L'espace 
salon comporte deux énormes canapés en cuir avec d'épais jetés en 
cachemire crème, séparés par une table basse oà repose un splendide jeu 
d'échecs en marbre. Je prends le roi blanc. Il est froid et lourd dans ma 
main, agréable à saisir. Je me sens soudain très seule -papa et moi 
jouions souvent aux échecs. En général, je le battais. Mais je n'y ai pas 
joué depuis des années maintenant. 

Mon sentiment de solitude et de nostalgie cède vite le champ à la 
colère. Je traverse la pièce, prends un oreiller sur le lit et le serre entre 
mes mains. Il est grand, carré, en duvet de canard et enveloppé de coton 
égyptien. Pour les passagers les plus importants, la taie serait brodée à 
leurs initiales. C'est un monde totalement différent de celui de nos 
quartiers, en bas. Rick jouit probablement de plus de luxe et de 
privilèges pendant cette immobilisation qu'il en a jamais connu de toute 
sa vie, même s'il ne le mérite pas le moins du monde. 

Il émet une sorte de grognement en ronflant et s'agite. Je me tiens 
prête, l'oreiller brandi devant moi, mais il se rendort. 

Comme un écho macabre à l'une de ses positions favorites, je grimpe 
sur le lit et le chevauche, fixant ses poignets à la tête de lit à l'aide de 
colliers de serrage que j'ai trouvés dans une armoire de maintenance des 
quartiers de l'équipage. Je ris intérieurement. S'il était réveillé, il 
adorerait ça... Jusqu'ici. 


Il ne bouge pas. Je m'apprête à lui plaquer l'oreiller sur le visage, 
mais une nouvelle bouffée de colère m'envahit. Pourquoi devrait-il avoir 
une mort paisible, sans savoir qui l'a frappé et pour quelle raison ? Papa 
n'a pas eu ce privilège lorsqu'il est mort. Il devait être dévoré d'angoisse 
- forcément, puisqu'il est allé jusqu'à mettre fin à ses jours. Je veux que 
Rick ait peur. Qu'il regrette ce qu'il a fait, même si ce n'est que 
fugitivement. Je veux que ses dernières émotions soient la panique et le 
remords, bien que ce soit peut-être trop espérer pour ce dernier. Je ne 
suis pas sûre que quelqu'un comme lui soit capable de remords. 

— Rick, dis-je, toujours assise à califourchon sur lui. 

Pas de mouvement. Nouveau ronflement. 

— Rick ! je lance plus fort. 

Je ne pense pas qu’on puisse m'entendre ; ces suites haut de gamme 
sont parfaitement insonorisées et tous les membres d'équipage doivent 
être au point de rassemblement maintenant, probablement en train de se 
faire incendier par Bill parce qu'ils ne sont pas arrivés assez vite. 

Voyant qu’il ne se réveille toujours pas, je lui décoche une gifle - 
forte - en pleine face. Ma paume chauffe immédiatement, mais le geste 
est extrêmement satisfaisant. 

Cette fois, il émet un son inintelligible et ouvre les yeux. Il essaie de 
bouger les mains mais, au vu de son regard ébahi, il ne semble pas 
comprendre pourquoi il en est incapable. Ses yeux sont perdus dans le 
vague. 

— Lola ? murmure-t-il d'une voix pâteuse. 

Je le gifle à nouveau. 

— Qu'est-ce que... pourquoi ? marmonne-t-il. 

Je me penche, mon nez à quelques centimètres du sien, et lui jette 
au visage : 

— Ça, c’est pour ce que tu as fait, il y a quelques années. 

L'espace d’un instant, il me semble voir une lueur dans ses yeux - de 
compréhension ? -, mais elle s'éteint aussitôt. 

— Je n'ai pas, je n'ai jamais..., bredouille-t-il, mais ses mots sont 
difficiles à comprendre. 

Je ne sais pas s’il m’écoute encore. Ses paupières se referment et il se 
rendort. Sa respiration est lente. Pas surprenant, avec la dose de cheval 
que je lui ai administrée. Je n’aurais peut-être même pas eu besoin de 
prendre cette ultime précaution, mais je préférais être prudente. 

Je presse l’oreiller sur son visage. Ses hanches et sa tête bougent 


légèrement pour tenter de me repousser, et ses poignets luttent 
vainement contre leurs entraves. Je regarde par la grande baie vitrée en 
appuyant de toutes mes forces, attendant que sa respiration s'arrête. La 
lune est pleine et le ciel rempli d'étoiles ce soir, c'est magnifique. Avec 
papa, on regardait souvent les constellations ensemble. Il me manque 
tellement. 

Quelques minutes plus tard, lorsque je suis süre que Rick ne bouge 
plus du tout, je retire l'oreiller de son visage. Ses yeux sont maintenant 
ouverts, morbides, et j'espère que ça signifie qu'il s'est réveillé pour de 
bon et qu'il a eu un peu idée de ce qui se passait, même s'il n'a pas eu la 
force de résister. 

Je coupe les colliers de serrage avec le canif que j'ai apporté à cet 
effet, puis je les glisse dans ma poche, sors discrètement de la chambre 
et m'apprête à aller donner à Jesse le choc de sa vie. 
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Antonio 
17 janvier 2022, 3 h 00 
Caraïbes 


Je viens juste de découvrir que Lola est encore vivante, mais c'est 
loin d'être la seule surprise qu'elle ait dans sa besace. Je n'arrive pas à 
croire ce qu'elle est en train de me dire. 

— Tu l'as tué ? je répète. Tu as tué Rick ? Là, tout à l'heure, quand 
l’alarme s’est déclenchée ? 

Je la regarde, toute petite dans ses fringues trop larges - on dirait 
presque une enfant. Incapable de faire du mal à une mouche. 

— Mais pourquoi ? Comment ? Qu'est-ce qu'il t'a fait ? 

La rage vient soudain remplacer mon incrédulité. 

— Est-ce qu’il t'a fait du mal ? Qu'est-ce qui s’est passé ? Je ne 
comprends pas. Bon sang, Lola... Je n'arrive pas à croire que tu l’aies 
tué ! Tu ne t'en sortiras jamais, tu iras en prison et... Oh, mon Dieu... 

Elle m'est revenue, mais je sens déjà qu’on va me la reprendre. Une 
fois de plus. Et je ne le supporte pas. 

Son visage s’assombrit. 

— Tu ne le diras à personne, n'est-ce pas, Jesse ? Ni que je suis sur le 
bateau ? Que je suis vivante ? Tu es la seule personne en qui j'aie 
confiance, Jesse. La seule personne au monde. 

Je tombe à genoux et l’étreins à la taille, le visage ruisselant de 
larmes. 

— Non, bien sûr que je ne dirai rien. Mais les gens l’apprendront 
peut-être autrement. Ils finiront forcément par trouver quelque chose sur 
Rick en rapport avec toi et ce que tu as fait. Bon Dieu, je ne supporterais 
pas de te perdre encore ! Qu'est-ce qu’on va faire ? 

Je me lève et commence à faire les cent pas. Lola pose une main sur 


mon bras. 

— Mais enfin, Jesse, tu ne comprends donc pas ? C'est justement ça, 
l'intérêt ! C'est pour ça que j'ai fait croire que j'étais passée par-dessus 
bord. Comment veux-tu que quelqu'un de mort puisse être accusé du 
meurtre de quelqu'un décédé après la mort du premier ? C'est un coup 
de génie - pardon pour mon manque de modestie sur ce coup-là. 

Je cesse d'aller et venir et la regarde. J'ai beau avoir eu des notes 
excellentes toute ma vie et passé tous mes examens avec succès et 
mentions, c'est elle la plus intelligente quand il faut être concret. 

— Eh bien... Oui, sûrement, dis-je en hochant la tête. Mais je ne 
comprends toujours pas pourquoi tu l'as tué. 

— On parlera de ça une autre fois. Pour l'instant, tout ce que tu as 
besoin de savoir, c'est qu'il le méritait, je te le jure. Quand je te dirai 
pourquoi, tu seras d'accord avec moi, j'en suis sûre. 

Elle agite une main d'un air vague. 

— Mais Rick importe peu. Ce qui compte, c'est notre avenir, 
maintenant. Tu n'as pas envie de passer le reste de ta vie sur des 
bateaux, je me trompe ? 

— Non, mais... 

— Alors écoute-moi. Je me suis débarrassée de Rick parce qu'il le 
fallait. Les gens me croient déjà morte, alors personne ne va me 
chercher. Et toi, mon cher frère, tu es le bénéficiaire de mon assurance 
décès. Une fois mon décès prononcé officiellement, tu en hériteras. 
Ensuite, après un délai respectable, on se retrouvera et on se partagera 
la somme. C’est gagnant-gagnant pour nous deux. Je te fais confiance à 
cent pour cent, Jesse. Tu es la seule personne avec qui je puisse faire ça. 

La tête me tourne. 

— Mais pourquoi ne pas me l'avoir dit, si c'était ton plan ? Ces deux 
dernières semaines ont été les plus atroces de toute ma vie! Non 
seulement je t'ai crue morte, mais j'ai cru que c'était par ma faute ! À 
cause de notre dispute ! Parce que... je t'avais frappée ! Je croyais que 
tu t’étais suicidée. Pourquoi m'avoir fait subir des choses pareilles ? 

Je me rends compte que je hurle presque et essaie de me contenir. 
Les larmes recommencent à déborder. 

— Pardon, Lola. Je ne voulais pas me mettre en colère... Mais je ne 
comprends pas comment tu as pu me faire ça. 

— Parce que tu t'es toujours occupé de moi, Jesse. Et maintenant, 
c’est à moi de m'occuper de toi, dit-elle. Ça fait un moment déjà que je 


prépare tout ça. Depuis qu'on bosse sur les bateaux, pour tout te dire. 
J'ai fait en sorte que Rick m'aide à simuler ma mort, en lui disant qu'il 
en profiterait. Ç'a été plus facile pour moi de le tuer comme ça, aussi, 
parce qu'il me faisait confiance. Il croyait qu'on était complices. Mais 
maintenant qu'il est mort, l'argent est pour toi - il l'a toujours été, mais 
j'ai menti à Rick à propos du bénéficiaire de l'assurance. Seulement, il 
fallait d'abord qu'il m'aide, et en plus, il fallait que je le tue. 

Qu'est-ce qu'elle raconte ? 

— Je ne pige toujours pas... 

Elle lève les yeux au ciel. 

— J'ai aussi de faux papiers prêts à servir, explique-t-elle. C’est bien 
plus facile à obtenir qu'on pourrait le croire. Je me suis dit que si papa 
avait réussi à en avoir autrefois, moi aussi, je le pouvais. Et c'est encore 
plus simple aujourd'hui que ça devait l'être avant. Je n'ai pas besoin 
d'être morte éternellement, tu sais, du moment que je vis dans un endroit 
où personne ne me connaît. Et le monde est vaste, Jesse ! Je me disais 
que je pourrais peut-être acheter un bar de plage sur une obscure petite 
île des Caraïbes... Comme ça, j'aurais la vie que papa avait toujours 
voulue pour moi : heureuse, en sécurité, et au soleil. C'était mon rêve 
quand on s’amusait à imaginer notre avenir ensemble. Et ce serait une 
sorte d'hommage que je lui rendrais, pour tout ce qu’il a fait pour moi. 

Elle s’interrompt quelques instants avant de reprendre : 

— Tu sais, je ne pensais pas ce que je t'ai dit, l’autre jour, quand je 
te disais que j'avais besoin de m'’éloigner de toi. C'était juste un bobard 
pour me couvrir. J’ai fait exprès de provoquer cette dispute pour ajouter 
du poids à la théorie que tous les autres devaient croire : que je m'étais 
suicidée. 

— Mais je ne vois toujours pas... 

— Jesse ! Écoute-moi, tu veux ? Tu vas aller te réfugier sur une île, 
quelque part, où tu pourras bronzer au soleil, faire du surf, ce qui te 
chante. Tu feras semblant de souffrir de ma mort - tout le monde sait 
qu'on était proches et personne ne sera surpris que tu décides de quitter 
le navire. Tu en auras pour ton argent quand le capital de mon 
assurance décès sera débloqué. Je l’ai depuis plus de deux ans, donc 
même si ma mort est déclarée être un suicide - j'en suis sûre à plus de 
quatre-vingt-dix-neuf pour cent -, l'assurance sera valide. Ça va payer. 
J’ai vérifié. 

— Mais... 


Elle lève une main devant moi. 

— S'il te plaît, Jesse, écoute la suite. Donc, à ce moment-là, je 
réapparais avec mes nouveaux papiers, un nouveau nom, une nouvelle 
coiffure et peut-être même des seins encore plus gros, comme j'en rêve 
depuis un moment. Là, comme je te disais, je te fais confiance pour 
qu'on se partage la prime de mon assurance décès. Et après, je passerai 
mes jours et mes nuits dans mon bar de plage, au soleil, à servir des 
cocktails. Tu pourras venir, si tu veux. Ce serait chouette, non ? 

Ses yeux pétillent. Je me sens faiblir. 

— Oui, ça donne envie. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi 
tu ne m'as pas fait part de ce projet. 

Elle éclate de rire. 

— Jesse, arrête ! Sans blague, tu n'aurais jamais été partant, je me 
trompe ? Jamais de la vie. Mais pour tout te dire, j'ai pensé que tu 
pourrais quand même te douter que je mijotais quelque chose, même 
sans trop savoir quoi. Quand je t'ai laissé mes fringues... Ça ne t'a pas 
mis la puce à l'oreille ? Je me disais que, comme ça, tu saurais que je 
n'étais pas morte, et que j'étais toujours là pour toi. Pas vrai ? 

Quoi ? 

— Non, Lola, je n'ai pas du tout pensé à ça ! Simuler sa propre mort 
puis laisser une pile de fringues derrière soi, ce n'est franchement pas un 
comportement normal ! 

Putain, je rêve ! Je me tais quelques instants. 

— Donc c'est toi qui m'as écrit ce petit mot ? Je croyais que c'était 
quelqu'un qui m'avait vu te frapper ! 

— Oui, c'était moi ! Je voulais te faire sortir de ta cabine pour 
pouvoir y entrer en ton absence. Je savais que tu porterais certaines de 
mes affaires si je t'en laissais et, comme ça, au cas où quelque chose 
m'aurait échappé - ce qui ne me semble pas être le cas -, si l'on trouvait 
une trace de moi alors que je n'étais plus censée être là, on pourrait 
mettre ça sur le compte du fait que tu portais mes vieux sweats à 
capuche. Malin, non ? 

J'ai la tête qui tourne. 

-- Non. Pas malin du tout. Je croyais que tu t'étais suicidée, moi. 
Que je risquais d'être accusé d'homicide involontaire. Et je ne vois pas... 
enfin, tout ça me semble encore très risqué, Lola. Ça pourrait facilement 
se retourner contre toi, tu sais. Contre nous deux. 

Elle balaie l'air d'un geste de la main. 


— Bon, ça me confirme que j'ai eu raison de ne pas te mettre dans le 
coup dès le début. Tu aurais refusé de m'aider et tu aurais essayé de 
m'en dissuader. Mais c'est un super plan et, maintenant que j'en ai 
exécuté les premières parties, tu n'as rien à gagner en restant en dehors. 
C'est un plan à toute épreuve. 

Un plan où l’on simule sa propre mort peut-il réellement être à toute 
épreuve ? 

— Et maintenant, il se passe quoi ? je lui demande. 

— Je vais retourner dans ma cachette, dans les quartiers de 
l'équipage. Personne n’y descend jamais - pourquoi iraient-ils là-bas 
alors qu'ils vivent tous dans le luxe, là-haut ? Tout ce que tu as à faire, 
c’est de m'apporter à manger de temps en temps. Rick le faisait avant, 
mais évidemment il ne peut plus. 

Elle dit cela avec autant de désinvolture que si Rick s'était juste 
absenté, et nullement comme si elle venait de l’assassiner de ses mains, 
de sang-froid. 

— Ensuite, quand ce sera le moment de débarquer, tu m’emmèneras 
dans une valise, de la même façon que je suis revenue. 

— Tu es revenue dans une valise ? 

— Oui ! Enfin, un grand sac de voyage, la taille était plus adaptée et 
je l'ai encore. Pourquoi est-ce que ça a l'air de te surprendre autant ? 
Regarde-moi, dit-elle avec un geste allant de sa tête à ses pieds. Je suis 
une danseuse. Je suis petite. Et souple. 

— Et après ? 

— Après, on fait comme je t'ai dit! On se cache pendant un 
moment. Puis on se retrouve. On part ailleurs. Et quand les autorités me 
déclarent officiellement morte, ce qui ne devrait pas être bien long vu 
les circonstances de ma « chute » et les chances quasi nulles de survie, tu 
reçois un gros chèque et on achète un bar. Ou bien j'achète un bar et tu 
pars à Monaco ou ailleurs te taper des top-modèles. Comme on veut. Le 
monde est à nous ! 

Tout cela paraît fou. Mais à la façon dont elle le dit, on pourrait 
aussi croire que ça se tient. 

— Et c'est aussi simple que ça ? 

— Oui. Ce sera super, tu verras. Tu t’inquiètes trop, Jesse. 
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Antonio 
21 janvier 2022, 12 h 00 
Caraïbes 


J'ai à peine fermé l'œil ces dernières nuits, et je ne sais plus quoi 
faire de ma peau maintenant. 

Après m'avoir avoué ce qu'elle avait fait, Lola est retournée dans les 
quartiers de l'équipage. Elle dit que je ne peux pas venir avec elle, qu'il 
est plus sûr qu'elle reste seule. Jy descends tous les deux jours avec de 
la nourriture. C'est l'arrangement qu'elle avait avec Rick et 
apparemment cela fonctionnait bien. Il ne sert à rien de prendre plus de 
risques que nécessaire, et il est vital que personne ne sache qu'elle est 
ici. Et puis, après tout, il ne peut pas lui arriver grand-chose, là où elle 
est. Au moins, je sais oà elle se trouve, et qu'elle est en sécurité. 

Mais je suis mal à l'aise malgré tout. Elle a tout de même tué un 
homme. Que se passera-t-il si on la trouve? Et si elle finissait en 
prison ? Elle ne le supporterait pas, et j'aurais une fois de plus manqué à 
mes devoirs envers elle. 

Je ne sais pas ce que je dois faire. 

Je ne comprends toujours pas pourquoi elle a tué Rick, mais j'ai pris 
une décision à ce sujet, au moins : je vais exiger qu'elle m'explique les 
raisons de ce geste. 

J'aime Lola de tout mon cœur, mais jamais je ne l'aurais crue 
capable de tuer quelqu'un. Il faut que je sache pourquoi elle a fait ça. 

Je suis complètement perdu. Seulement, elle a besoin de mon aide et 
je ferai tout, tout, pour garder son secret. 

En attendant, il faut que j'essaie de continuer de mener une vie 
normale. Faire mon boulot de ménage. Faire comme si je pleurais encore 
Lola alors que je sais qu'elle est vivante, bien portante et tout près de 


moi. Penser à elle toute la journée, tous les jours. Me ronger les sangs en 
me demandant si elle va réussir à mener son plan à bien. Chaparder des 
bouts de nourriture pour elle, où je peux. Me faufiler dans les immenses 
réfrigérateurs pour faire le plein tous les deux ou trois jours, quand je 
sais que je vais descendre la voir. Je ne vis plus que pour ces jours-là. 

— Je veux savoir pourquoi tu as tué Rick, lui dis-je dès que je la 
rejoins pour la ravitailler. 

Nous sommes assis autour de la table à manger un poulet, sur la 
suggestion de Lola - car c'est facile à voler. 

— Cette question tourne en boucle dans ma tête toutes les nuits. Je 
t'en prie, Lola, dis-le-moi maintenant. 

Elle lâche un soupir. 

— Bon d'accord. Mais promets-moi de ne pas me juger. Tu n'as pas 
vécu la même chose que moi, donc il est possible que tu ne voies pas ça 
du même œil. 

— Je ne te jugerai pas. 

J'ai beau le dire, je ne vois pas comment je pourrais lui faire une 
telle promesse sans savoir de quoi il s'agit. De toute façon, il me semble 
difficile d'imaginer une raison justifiée de tuer quelqu'un, quoi qu'il ait 
fait. 

Elle baisse les yeux vers ses mains et déclare de but en blanc : 

— Rick a tué mon père. C'est pour ça que je l'ai tué. Il le méritait. 

— Lola... ton père s’est suicidé, dis-je avec douceur. Tu sais très bien 
qu'il n'y a jamais eu de doute à ce sujet. 

Elle s'allume une cigarette. Rick devait lui en apporter, en plus de la 
nourriture. Je vois ses yeux se mouiller. 

— Oui, techniquement, c'est vrai, admet-elle. Mais c'est à cause de 
Rick qu'il a fait ça. 

Je ne sais pas de quoi elle parle, mais je sais que je dois y aller 
prudemment. S'agit-il d'un délire? Ce ne serait pas la première fois, 
même si, à ma connaissance, voilà un certain temps que ce n'est pas 
arrivé. 

— Quel est le rapport entre Rick et cette histoire ? je demande. 

L'homme qui a enlevé Lola et qu'elle appelle toujours son père est 
mort depuis des années - bien avant qu'elle ne mette les pieds sur les 
bateaux de croisière. 

— Ils ne se connaissaient pas, autant que je sache ? 

— Ils ne se connaissaient pas vraiment, non. Enfin, je crois. Pendant 


un certain temps, quand ma mémoire a commencé à revenir, j'ai cru que 
papa avait tué Rick. Enfin, qu'il avait tué Fred, comme il se faisait 
appeler à l'époque. 

— Fred ? 

Elle commence vraiment à m'inquiéter. Tout cela n'a aucun sens. 

— Oui ! aboie-t-elle. Très peu de temps après mon accident, j'ai eu 
des flashes, des souvenirs furtifs d'un garçon, sauf que je ne savais pas 
qui il était ni oà on s'était rencontrés. Avec le temps, et ces putains de 
thérapies et l'hypnose, ça m'est revenu de plus en plus, jusqu'à ce que je 
me rappelle son nom, son visage, et ce qu'il m'avait fait. Et puis, à 
mesure que j'arrivais à assembler dans ma tête les pièces du puzzle de ce 
qui s'était passé ce soir-là, je me suis rendu compte que la nuit oü je suis 
partie, Fred devait déjà être loin bien avant que papa puisse se lancer à 
ses trousses. Il ne pouvait donc pas l'avoir tué, comme je l'avais d'abord 
cru. Alors j'ai commencé à le chercher moi-même. 

— OK, dis-je en essayant de ne pas paraître condescendant ou 
dubitatif. Mais je ne vois toujours pas le rapport avec Rick. 

— Fred est Rick. Enfin, était Rick. Son vrai nom était Frederick. Fred. 
Rick. Je suppose qu’il a voulu se réinventer, à un moment donné. À 
l’époque, il était venu livrer un appareil chez nous. On a discuté. J’avais 
besoin d’un ami. Je croyais qu’on était amis. Mais maintenant, je me 
rends compte que tout ce qu’il faisait, c'était venir chez moi pour me 
violer. Je n'ai pas opposé de résistance, parce que je n'avais aucun point 
de repère. Il était littéralement le premier garçon que je voyais, et papa 
avait fait en sorte que je ne sache strictement rien du sexe, de ce qui 
était acceptable ou non. Il sélectionnait méticuleusement mes lectures et 
les films qu’on regardait, si bien que je ne savais absolument rien de ces 
choses-là. Il a fait le choix d'exclure totalement ce domaine de mon 
éducation. 

Je ne sais pas quoi dire. Je me demande si elle prend bien son 
traitement, mais de toute évidence ce n’est pas le moment de lui poser la 
question. 

— Mais mes hormones d’ado, elles, se sont développées tout à fait 
normalement, comme chez toute jeune fille en bonne santé, continue-t- 
elle, et elles adoraient les sensations physiques que j’éprouvais quand 
Rick me faisait ça. Quand il me touchait. Sauf qu'avec le recul, je me 
rends compte maintenant que tout ce qu’on faisait était soumis à ses 
conditions, à lui. On couchait ensemble de la manière qu’il voulait et, 


quand je ne pouvais pas sortir pour le voir, il me poussait à lui dire des 
choses pornographiques. Il m'avait même donné un téléphone portable 
rien que pour ça. J'avais quinze ans, je n'étais qu’une gamine, et en plus 
une gamine extrêmement naïve, du fait de mon isolement avec papa. Je 
ne savais rien de la vie, je ne comprenais pas que ce qu'il me faisait était 
mal. Ce n'était pas seulement un violeur, c'était aussi un pédophile. Il 
méritait tout ce que je lui ai fait, et même plus encore. 

Quoi ? Comment ce Fred et Rick peuvent-ils être la même personne ? 

— Lola, je ne comprends toujours pas... 

Elle me coupe pour continuer : 

— J'ai beaucoup parlé de ce que Fred m'avait fait pendant la 
thérapie que ta mère et l'assistante sociale m'ont imposée. Je ne voulais 
pas, mais le psy a insisté en disant que ça m'aiderait. Maintenant que j'y 
repense, je me demande si le psy ne prenait pas son pied, lui aussi, avec 
mes descriptions de ce que Fred aimait que je lui fasse, les trois ou 
quatre fois qu'on s'est vus. Ou les choses qu'il aimait que je lui dise au 
téléphone pendant que je me masturbais pour lui. Je croyais que je le 
faisais pour moi, mais ce n'était pas le cas ; tout ça, c'était pour lui. 
J'étais une gamine, je ne savais pas ce que je faisais. 

Elle s'essuie les yeux et commence à arpenter la pièce, visiblement 
de plus en plus agitée. 

— Ce soir-là, je suis sortie dans le jardin pour aller le retrouver, 
parce qu'il voulait que je le suce! s'écrie-t-elle. Mais papa s'en est 
aperçu et je me suis enfuie, en essayant de retrouver Fred. Rick. Du 
coup, je peux uniquement supposer, comme l’a fait la police, que papa 
savait qu'on découvrirait qu'il m'avait enlevée et que je lui serais retirée. 
Qu'il irait en prison. Alors plutôt que d'affronter tout ça, il s'est suicidé, 
et le résultat, c'est la pauvre fille complètement barge que tu as devant 
toi aujourd'hui. Si Rick n'était pas venu me demander de faire ce genre 
de choses avec lui, ce qu'il n'aurait jamais dü faire, rien de tout cela ne 
serait arrivé. Je ne me serais pas enfuie et papa ne serait pas mort. Ce 
n'est pas compliqué. 

— Mais... comment as-tu... comment se fait-il que tu te sois 
retrouvée au même endroit que Rick? Sur ce bateau ? C'est quand 
même... enfin, ce serait une sacrée coïncidence, non ? 

Je n'arrive toujours pas à croire que ces deux types puissent être la 
même personne. Lola a dû s'embrouiller quelque part. 

— Putain, Jesse, mais évidemment que ce n'était pas une 


coïncidence ! hurle-t-elle, le visage strié de larmes. Je l'ai suivi ici. Une 
fois que je me suis rappelé son nom et que j'ai appris à me servir 
d'Internet, il ne m'a pas fallu longtemps pour le retrouver sur les réseaux 
sociaux, c'est aussi simple que ça. Tout ce que j'ai pu te dire autrefois 
sur mes envies de voyage, eh bien, c'était vrai dans une certaine mesure, 
mais, la principale raison, c'est que j'avais découvert où il travaillait et 
que je voulais prendre ma revanche. 

— Mais pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? Et comment se fait-il qu'il 
ne t'ait pas reconnue ? 

-- Non mais Jesse, sans déconner, regarde-moi ! crie-t-elle. Je suis 
une femme adulte maintenant, pas la gamine innocente que j'étais 
quand il m'a connue. J'ai perdu au moins douze kilos depuis que je me 
suis enfuie, je me suis coupé les cheveux, je les ai colorés et décolorés je 
ne sais combien de fois, je me suis fait refaire ça, ça et ça (elle désigne 
ses seins, son nez et ses dents), et en plus, on ne s'est vus que quelques 
fois, en tout et pour tout. Le plus souvent dans le noir et, en gros, juste 
pour baiser. Ce mec se foutait totalement de moi, alors il n'y a rien 
d'étonnant à ce qu'il ne m'ait pas reconnue -si ça se trouve, il ne se 
souvenait même plus de moi. Je te jure que ça me foutait la gerbe de le 
fréquenter et de le laisser me toucher avant de pouvoir le tuer mais, en 
même temps, il l'avait déjà fait, et ce n'est pas non plus comme si j'étais 
difficile pour aller avec un mec, tout ça grâce à la façon dont il s'est 
servi de moi quand j'étais môme ; et ce n'est que du cul après tout, et 
puis ça valait quand même la peine, comme moyen, pour atteindre mon 
but... 

Elle pleure maintenant si fort que j'entends à peine ce qu'elle dit. Je 
la serre contre moi. Elle tremble. 

— Mais je ne comprends toujours pas... pourquoi est-ce que tu ne 
m'as pas demandé de t'aider ? dis-je tout bas. Et pourquoi est-ce que tu 
t'es embarquée dans toute cette histoire de... 

Elle me repousse brusquement. 

— Tu ne m'écoutes pas, ou quoi ? Je t'ai déjà dit pourquoi ! Parce 
que tu n'aurais jamais été partant. Je voulais procéder comme ça pour 
me débarrasser de lui sans que les soupçons puissent se porter sur moi. 
Je suis théoriquement morte, ce qui signifie que je ne peux pas être 
suspecte ! Tu ne piges pas le truc ? C'est un calcul parfait. Et de toute 
façon, tu ne m'aurais pas aidée à le tuer, je le savais. Tu aurais essayé de 
me faire changer d'avis. Sauf que comme ça, on a le beurre et l'argent du 


beurre. En tout cas, quand je vois ta réaction à tout ça, même 
maintenant que c'est fait et que tu n'y peux plus rien, je me dis que j'ai 
eu bien raison de ne pas t'en parler au début. 

Elle pleure et crie tout en parlant, et, quelque part, je suis tenté de la 
laisser se débrouiller, parce qu'elle a tué quelqu'un et qu'en plus elle est 
fâchée contre moi parce qu'elle sait que je n'aurais pas été son complice 
dans cet assassinat. Et puis, je pense à ce que ce type lui a fait subir, à la 
façon dont il s'est servi d'elle, il y a des années, et c'est vers lui que 
toute ma colère se focalise. 

Comment a-t-il pu lui faire tout ce mal ? Comment a-t-il pu, ce 
fumier ? Elle a eu raison de le tuer. 

— Tout va bien, Lola, dis-je d'une voix douce et rassurante. Ça va 
aller, tu vas voir. Je vais t'aider. 


Neuvième partie 
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Alice 
28 janvier 2022, 12 h 00 
Caraïbes 


Quelqu'un vole de la nourriture dans le réfrigérateur. Quand les 
passagers sont à bord, les stocks de nourriture sont soigneusement gérés 
et nous procédons à des inventaires réguliers - c'est la seule manière de 
fonctionner qui soit efficace quand on doit préparer plusieurs milliers de 
repas par jour pour environ six mille personnes, sans compter 
l'équipage. 

Mais comme nous sommes actuellement très peu nombreux, même si 
je dois m'assurer qu'il y a suffisamment de stock pour tenir jusqu'au 
prochain ravitaillement, il n'est pas nécessaire de surveiller cela d'aussi 
près. Ce qui ne m'empêche pas de penser avec une certaine satisfaction 
que je nourris plutôt bien nos troupes avec le budget limité dont nous 
disposons, et qu'il n'y a aucune raison pour que quelqu'un ne mange pas 
à sa faim. Il existe des points de petite restauration ouverts en 
permanence à disposition de l'équipage, oà l'on peut se servir en 
grignotages de types fruits, chips, biscuits. Il n'y a donc aucune raison 
pour que quiconque vienne fouiner dans mes réfrigérateurs et mes 
placards et, pourtant, c'est bel et bien le cas. Si la plupart des cuisines 
fonctionnent presque vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur 
sept pendant les croisières, afin de fournir une offre constante de plats 
savoureux à nos chers clients, au cours des immobilisations, les repas ne 
sont servis qu'à des heures bien définies. Ce qui implique que les 
cuisines restent désertes pendant de larges créneaux chaque jour. 

Certaines des denrées ayant disparu sont assez curieuses - il ne s'agit 
pas vraiment du genre de choses que l'on vole parce qu'on a un petit 
creux au milieu de la nuit. Des poulets rôtis entiers, plusieurs fois. Des 


sacs de pommes de terre crues. D'énormes tubes de mayonnaise. Du 
beurre, de la crème. C'est pénible pour moi, parce que j'ai des menus 
préétablis et que, d'un coup, je dois trouver autre chose si je n'ai pas 
suffisamment d'ingrédients, même si j'ai l'habitude d'être flexible. Mais 
ce qui m'embête le plus, c'est que celui ou celle qui se sert ainsi ne sait 
pas manœuvrer correctement la porte du réfrigérateur, si bien qu'elle 
reste ouverte, ce qui pourrait avoir des conséquences désastreuses. Il est 
hors de question que nous consommions des denrées mal conservées et 
risquions des intoxications alimentaires en chaine. Je suis mieux placée 
que quiconque pour le savoir, et donc légèrement paranoïaque avec ce 
genre de choses. 

J'ai demandé à Bill si je pouvais jeter un coup d'œil aux vidéos de 
surveillance pour voir ce qui se passait, mais le système ne fonctionne 
pas partout, car ils sont en train d'en installer un nouveau. Cela dit, il 
m'a proposé d'en allumer certaines, bien placées, et de garder un œil sur 
elles. En attendant, j'ai collé un message au ton passif-agressif sur la 
porte du réfrigérateur, qui dit «Ne prenez pas de nourriture sans 
autorisation SVP », ainsi qu'un autre: «Veuillez laisser cette porte 
fermée en permanence, sous peine de mort. » Je pourrais aller voir Leo, 
mais je n'ai pas envie de créer d'ennuis à quelqu'un, si on peut l'éviter. 
Tout ce que je veux, c’est que cette personne arrête de se servir dans 
mon stock. 
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Antonio 
5 février 2022, 12 h 00 
Caraïbes 


Le Dr Stuart m'a demandé de venir le voir. Son cabinet est de loin le 
plus beau oü j'aie jamais mis les pieds. 

Les chaises dans lesquelles nous sommes assis sont des Eames ou, du 
moins, de très belles imitations -je ne saurais pas faire la différence. 
Voir un médecin à bord d'un navire de croisière est une tout autre 
expérience qu'en voir un dans le parcours médical ordinaire. Les 
passagers paient pour se sentir privilégiés, qu'il s'agisse ou non d'une 
urgence, donc je suppose qu'Héraclès fournit ce cadre luxueux afin de 
justifier en partie le tarif exorbitant qu'ils paient pour ces consultations. 
Derrière Stuart, on voit la mer par une baie vitrée ; sur les autres murs, 
plusieurs reproductions du crâne incrusté de diamants de Damien Hirst 
et une affiche montrant sa célèbre installation Pharmacie, ainsi que 
quelques affiches de thème similaire, qui semblent être du même artiste. 

Je pensais que Stuart voulait simplement me demander comment 
j'allais après notre dernier entretien, et j'avais préparé des réponses en 
ce sens afin de ne pas paniquer et risquer de dire quelque chose que je 
pourrais regretter. Je comptais dire que je me sentais bien mieux 
maintenant, que je faisais de la méditation et pratiquais la pleine 
conscience, que j'acceptais peu à peu l'idée d'une vie sans Lola, et que je 
n'avais pas besoin de parler davantage avec qui que ce soit. 

Sauf que ce n'est pas du tout ce qu'il voulait. 

— Le labo m'a envoyé les résultats des tests ADN, commence-t-il. 

— Oui... 

Pourquoi diable me dit-il ça ? J'avais presque oublié que ces tests 
avaient eu lieu. 


— Et alors, des conclusions intéressantes ? 

Il baisse les yeux vers une pile de papiers sur son bureau. 

— Je ne dirais pas qu'il s'agit de conclusions, à proprement parler. 
Mais il y avait quelque chose d'étonnant, et je souhaitais en discuter 
avec toi avant d'aller voir Leo. Ou la police, ajoute-t-il après un bref 
silence. 

Mon pouls s'accélère brusquement. Ça y est, je sais où il veut en 
venir. 

— Ah oui ? 

Ma voix sonne faux. Trop aiguë. 

— Oui. J'ignore les tenants et les aboutissants de qui a graissé la 
patte de qui, mais Nico a réussi à obtenir les résultats de la fouille de la 
chambre de Rick pour que je les envoie avec les échantillons d'ADN 
prélevés à bord, afin de voir si un recoupement était possible. Je crois 
que Nico estimait que la police ne déployait pas assez de moyens sur 
notre affaire. 

Il marque une petite pause. 

— On a trouvé des cheveux dans la chambre de Rick, des cheveux 
qui ne semblent appartenir à aucune des personnes se trouvant à bord, si 
on les compare aux échantillons prélevés sur l'équipage. Bien sür, il 
existe certaines possibilités autres - que la chambre n'ait pas été 
nettoyée aussi scrupuleusement que l'exigent les standards d'Héraclès, et 
que ces cheveux soient ceux d'un précédent passager, par exemple, ou 
de quelqu'un parti depuis que la maintenance a commencé - ils ne sont 
pas nombreux, cela dit. 

— OK, dis-je histoire de réagir. 

J'ai les mains moites et les essuie discrètement sur mon pantalon. 

- Mais le plus surprenant dans tout ça, poursuit-il, c'est que si cet 
ADN ne correspond pas au tien, il correspond en revanche à celui de 
quelqu'un qui pourrait être un de tes proches, comme un cousin... ou un 
frère, ou une sœur. 

Il pose sur moi des yeux fixes et étrécis. 

— Tu as une idée de la manière dont ça a pu se produire ? demande- 
t-il. 

— Non ! Ce doit être une erreur. Ce n'est pas possible. Lola est la 
seule famille qu'il me restait, et elle est morte maintenant. 

Ma voix se casse à la seule idée de son corps sans vie, alors même 
que je sais qu'elle est bien vivante. 


— Je ne sais pas où est mon père - il est parti quand j'étais enfant. 
Ma mère est morte d'un cancer il y a quelques années. Et c'est tout... Je 
n'ai plus d'autre famille proche. 

Qu'insinue-t-il ? Qu'il sait que Lola se trouvait dans cette pièce ? 
Qu'il sait qu'elle est vivante? Qu'il sait qu'elle a tué Rick? Mais 
comment pourrait-il le savoir ? Peut-il le savoir ? Merde, merde, merde ! 

Stuart se carre dans son fauteuil. 

— Des erreurs d'analyse ou de manipulation au labo sont toujours 
possibles, mais elles sont rares. Je vais demander que cela soit vérifié, 
bien entendu, mais, en attendant, si tu as quelque chose à me dire, c'est 
le moment. 

Mon cœur bat si fort que je suis surpris qu'il ne l'entende pas. Je 
secoue la tête. 

— Je n'ai rien à dire. 

Il faut que je règle ça. Il sait quelque chose. Ou, du moins, il a des 
soupçons. Il faut que je fasse quelque chose. Pour aider Lola. 

— En fait, si, dis-je en me rappelant les vêtements que Lola m'avait 
laissés, et dans quelle intention. 

Je ne peux m'empêcher d'admirer son sens de l'anticipation. Elle a 
vraiment pensé à tout. Je prends une profonde inspiration. 

— J'ai certains des vêtements de Lola. Des pulls. Quelques foulards. 
Parfois, quand elle me manque, je les porte. Ça me donne l’impression 
qu'elle est encore là, près de moi. Ils ont son odeur. 

Les larmes se mettent à couler — je suis terrifié et ne sais pas quoi 
faire -, mais heureusement Stuart interprète ma réaction comme un 
accès de chagrin. Son expression se fait soudain compatissante et il 
pousse vers moi une boîte de mouchoirs. J’en prends un et me mouche. 

— C'est tout à fait compréhensible, dit-il. Mais ça n'explique pas ce 
que tu faisais dans la chambre de Rick. 

Il ne me croit pas. Je le vois. Il sait que Lola est vivante. Il la 
soupçonne d’avoir tué Rick. Il attend que je le lui dise. Et tout sera fini. 

— C'était un copain, dis-je d’une voix rauque. Je voulais lui parler. 
De Lola. 

Stuart opine du chef, mais je vois à son expression qu'il sait que je 
mens. Peut-être pense-t-il que je suis à voile et à vapeur et que nous 
étions amants. Mais il est plus probable qu’il pense que je couvre Lola. 
Bon Dieu, qu'est-ce qu'on va faire ? Quelle que soit la manière dont j'ai 
présenté les choses, le fait est qu'il détient la preuve que non seulement 


quelqu'un de ma famille a tué Rick, mais que, selon toute 
vraisemblance, cette personne doit se trouver sur le bateau. Il ne croit 
pas à mon excuse des vêtements, ça me semble clair. Tôt ou tard, Lola 
sera découverte, je le sais. Et je pense que Stuart le sait déjà. Je me 
frotte le front. Merde, merde, merde. 

-- Antonio, j'espère que tu ne le prendras pas mal, continue-t-il, 
mais à l'inverse de ce que j'ai cru au début, je pense que tu te remets 
assez mal de la... disparition de Lola. Je ne dis pas cela seulement à 
cause de notre échange d'aujourd'hui, mais aussi pour t'avoir croisé 
dans le bateau ces dernières semaines -tu sembles aller de moins en 
moins bien. J'aimerais que tu envisages de prendre des antidépresseurs. 
Je pense que cela pourrait t'aider. Tu n'es pas obligé d'en prendre 
longtemps, ils ne provoquent pas de phénomène d'addiction et, pour la 
plupart des gens, n'ont pas d'effets indésirables. 

Il parle encore mais je ne l'écoute plus. Mon cerveau bouillonne. Que 
va-t-il faire maintenant ? Va-t-il montrer les résultats ADN à Leo ? Puis à 
la police? Que feront-ils alors ? Vont-ils à nouveau m'interroger ? 
Peuvent-ils découvrir que Lola est vivante maintenant qu'ils ont son 
ADN ? Seront-ils en mesure de dire que cet échantillon ne venait pas 
d’un pull, ou qu'il est plus récent? Lola a-t-elle envisagé cette 
éventualité dans son plan ? Non, c’est en train de se barrer en vrille, 
grave. Elle va se faire prendre, elle ira en prison et ne le supportera pas, 
et elle se suicidera parce qu'une fois de plus je l'aurai laissée tomber, et 
ensuite c’est sûrement moi qui en mourrai, à mon tour. 

— OK, dis-je d’une voix étranglée sans trop savoir ce que j’approuve, 
comme je n'écoute plus. 

— Bien. Je vais te donner des cachets qui devraient te permettre 
d’être plus détendu et de mieux dormir, ainsi qu’une prescription pour 
poursuivre le traitement, une fois que tu seras revenu sur la terre ferme. 

Juste ciel. À ce rythme, j'irai en prison sitôt que j'aurai mis le pied 
sur le quai. Pareil pour Lola. À moins qu’on m’embarque avant, auquel 
cas elle mourra de faim dans les quartiers de l’équipage, ou bien elle 
devra se rendre, parce que... Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu. 

Alors qu'il se retourne pour prendre les cachets dans son armoire, 
sous le coup de la panique, je m’empare d’une statuette en bronze en 
forme d’éléphant et la lui abats sur la tête de toutes mes forces. Je 
prends ensuite le papier qu’il avait en main, le résultat de mon test ADN 
ainsi que la pile de papiers sur le bureau, qui doivent être les autres 


résultats. 

Mais... je ne peux pas le laisser ici ! Que se passera-t-il si quelqu'un 
entre et le trouve ? Je ne suis pas venu très souvent au cabinet médical 
depuis mon arrivée sur ce bateau, et je ne connais pas bien les lieux. Je 
me précipite hors de la pièce pour voir ce qui se trouve autour - une 
salle d'attente, plusieurs autres salles de consultation, des tas d'armoires 
sous verrous. Je fourre dans mes poches des flacons de comprimés issus 
de l'armoire qu'il a ouverte - je ne sais pas de quoi il s'agit, mais on ne 
sait jamais, ils pourraient se révéler utiles - et je continue d'explorer les 
lieux. 

À l’aide du badge passe-partout dont je me sers pour le ménage, 
j'ouvre une porte au bout du couloir, sur laquelle ne figure aucune 
indication. Voilà, c’est exactement ce qu’il me faut ; personne ne viendra 
ici. 

La morgue. Je retourne à la salle de consultation, attrape Stuart sous 
les aisselles et le tire dans le couloir. Après pas mal d’efforts, je parviens 
à le hisser dans l’un des tiroirs mortuaires. 

Je suis trop agité pour dire s’il est vraiment mort. Je pense que oui, 
mais je n’en suis pas certain. En tout cas, il est neutralisé. Il faut que 
j'aille trouver Lola et que je règle tout ça. 

Mon Dieu. Elle va être blême. Ça ne faisait pas partie de son plan. 
Mais j'ai fait ça pour elle. Elle comprendra. N'est-ce pas ? 
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Lola 
5 février 2022, 12 h 30 
Caraïbes 


— Qu'est-ce que tu as fait ? 

Jesse tremble, pleurniche et me tape carrément sur les nerfs. 

— Je sais, Lola, pardon, j'ai paniqué. Quand il a dit qu'ils avaient 
trouvé l'ADN d'un de mes proches, j'ai été terrifié à l'idée qu'il sache 
que tu étais là, vivante, que tu avais tué Rick et... 

— Mais, putain ! Je t'avais justement laissé les pulls pour ça, par 
précaution -je me doutais que la police allait s’en mêler, à un moment 
ou à un autre, même si je ne savais pas qu’il y aurait ces foutus tests 
ADN ! Et visiblement, Stuart se préoccupait davantage de ta santé 
mentale que de savoir si j'étais revenue d’entre les morts ! D'ailleurs, il 
avait bien raison, vu ce que tu viens de faire ! Qu'est-ce qui t'a pris, 
bordel ? 

— Je sais. Je suis désolé... 

— Et maintenant, on se retrouve avec un cadavre sur les bras ! Bon 
Dieu, Jesse, tu as vraiment merdé. Tu comprends maintenant pourquoi 
je n’ai pas voulu te mettre au parfum, au début ? Je commence à 
regretter de t'avoir mis dans le coup. J'aurais dû trouver quelqu'un de 
plus fiable. 

Je suis vraiment hors de moi. Un truc pareil ne faisait absolument 
pas partie du plan. Tout était parfaitement huilé, et voilà que Jesse s’en 
mêle et fout tout en Vair. 

Il me prend la main, mais je le repousse aussitôt. 

— Je t'en prie, Lola, ne réagis pas comme ça, gémit-il. Je vais tout 
arranger. Je peux le faire. Si ça se trouve, il n’est même pas mort... 

Quoi ? 


-- Non mais tu déconnes ou quoi ? S'il n'est pas mort, c'est encore 
pire ! Parce que là, tu vas devoir expliquer pourquoi tu lui as fracassé le 
crâne sans raison ! 

— Je pourrais... je pourrais dire que..., bredouille-t-il. 

— Arrête, Jesse. Il faut que je réfléchisse. Retourne là-bas et va voir 
s'il est mort ou pas. Tout de suite. S'il n'est pas mort, achève-le. C'est la 
seule façon de s'en sortir. Ensuite, de toute façon, il faudra se 
débarrasser du corps. Ça risque de tout faire foirer, tu en es conscient, 
au moins ? 

— Je sais, marmonne-t-il. 

Les larmes lui montent aux yeux. Il faut qu'il tienne le coup. Je ne 
peux pas me permettre qu'il gâche tout, pas à ce stade -je suis déjà 
allée trop loin. 

— Pardon, Lola, mais je ne pense pas que je vais y arriver, 
pleurniche-t-il. Tu veux bien venir avec moi? Je n'ai jamais vu un 
cadavre de ma vie... 

— Arrête de chialer, tu veux ? 

Je hurle maintenant sans me contenir, sachant que plusieurs ponts 
nous séparent des autres. 

— Sois un homme pour une fois dans ta vie. Alors bouge-toi le cul et 
vas-y avant qu'il se réveille, s’il doit se réveiller, ou avant que quelqu'un 
essaie de le trouver pour lui demander ses petites pilules ou soigner je 
ne sais quel bobo. Il faut que tu y ailles, TOUT DE SUITE. Je ne peux pas 
venir, il ne faut pas que quelqu'un me voie, tu le sais. C’est toi qui as 
merdé, alors à toi de réparer ta connerie. 

L'idée me vient d’un coup. Je claque des doigts. 

— Je sais. Tu es agent d’entretien maintenant... Prends un chariot de 
ménage. Ils sont énormes. Tu n’auras qu’à le mettre là-dedans. 

— Et après ? Qu'est-ce que je fais de lui ? Je le balance par-dessus 
bord ? 

Putain de merde, c’est un cauchemar. 

— Non ! Surtout pas. D’après ce que tu m'as dit, il sera évident qu'il 
a été assassiné si on retrouve son corps, vu que tu as eu la brillante idée 
de lui défoncer le crâne, dis-je avec sarcasme. Si on le jette à l’eau, il 
risque d’échouer quelque part, et nous n'avons pas besoin que la police 
s'excite davantage. 

Je vois le coup venir gros comme une maison - ça va être à moi de 
régler ça, comme d'habitude. Je ne peux pas compter sur Jesse pour 


faire les choses correctement. Soudain, j'ai une idée. Un peu glauque, 
mais c'est la seule qui me vienne pour le moment. 

— Mets-le dans le broyeur, lui dis-je. 

La mâchoire de Jesse semble se décrocher. 

— Tu déconnes ? 

— Non ! Il est mort - ou il le sera lorsque tu le balanceras là-dedans. 
Qu'est-ce que ça change ? Ça ne lui fera ni chaud ni froid, tu sais. 

Putain. J’ai passé des années à mettre ce plan au point, et Jesse fait 
tout foirer en paniquant et en faisant n’importe quoi. 

Il se mord la lèvre et regarde par terre. 

— Je ne pense pas que je pourrai, dit-il si bas que je l’entends à 
peine. 

— D'accord. Donc tu préfères aller en tôle, c’est ça ? Et me laisser 
soit mourir de faim ici, toute seule, soit avouer que j'ai mis en scène ma 
propre mort ? Tu veux que je croupisse en prison pendant des années, 
tout ça parce que tu as bousillé mon plan si bien préparé ? Merci 
beaucoup, Jesse. Je croyais pouvoir compter sur toi. Visiblement, je me 
suis trompée. 

Comme je le pensais, une expression de panique traverse son visage. 

— Non ! Il n’est pas question que tu ailles en prison à cause de moi, 
Lola. Pardon. Pardonne-moi de nous avoir mis dans ce pétrin. 

Je m'’efforce d’arborer un air plus compatissant et le vois se radoucir 
un peu. 

— C'est bon. Tu étais juste inquiet pour moi, je le sais. Ce n’est pas 
la fin du monde, on va arranger ça. Mais prends le temps de réfléchir un 
peu avant d’agir, la prochaine fois. 

Je marque un silence. 

— Ce qui est fait est fait. Je sais que ce n’est pas agréable, mais il 
faut que tu fasses ce que je te dis, maintenant. Alors avant que 
quelqu'un ne remarque la disparition de Stuart, tu vas commencer à 
répandre une rumeur, selon laquelle il t’aurait dit qu’il en avait assez 
d’être coincé sur ce bateau et qu’il allait partir nager en mer, que ce soit 
interdit ou non. Dis-le à Mara, comme ça, on est sûrs que le bruit se 
propagera rapidement. 

Il acquiesce. 

— Ça marche. 

Un silence se fait, puis il demande : 

— Mais... s’il n’est pas mort ? 


Je pousse un gros soupir. Bon Dieu... Il faut vraiment que je lui 
donne la becquée pour tout ? 

— Dans ce cas, il faudra simplement que tu le frappes à nouveau, 
jusqu'à ce qu'il le soit. 
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Antonio 
5 février 2022, 13 h 00 
Caraïbes 


J'enfile des gants de latex, prends un chariot dans la réserve et 
retourne en direction du cabinet médical. J'ai les jambes en coton et le 
ventre noué. 

Je n'avais jamais vu Lola si froide, et ça m'a fait peur. Mais elle a 
raison - j'ai vraiment merdé. C'était stupide de frapper Stuart. Tout ce 
qu'il a dit, c'est qu'on avait trouvé un cheveu appartenant à un de mes 
proches parents - cela ne signifiait pas forcément qu'il s'agissait de 
Lola ! Il aurait pu appartenir à un demi-frère dont je ne connaissais pas 
l'existence, ou quelque chose comme ça - on entend tout le temps des 
histoires de ce genre. J'ai pris une mauvaise décision, et c'est grâce à 
son sang-froid qu'on va pouvoir arranger ça. Il ne faut pas que je la 
déçoive une fois de plus. 

Pendant ma longue marche dans le couloir, je prie pour que Stuart 
soit déjà mort. Je n'ai aucune envie de devoir le frapper à nouveau. Tout 
à coup, je sens les larmes monter, parce que je suis en train de souhaiter 
la mort d'un innocent, ou sur le point de commettre un assassinat. Dans 
les deux cas, c'est horrible, et cela fait de moi un individu que je 
n'aurais jamais pensé être : un tueur. 

L'espace d'un instant, je me demande si je ne considère pas tout cela 
sous un mauvais angle. Ma loyauté pourrait-elle être mal placée ? Vais- 
je vraiment tuer quelqu'un juste parce que Lola m'a demandé de le 
faire ? Est-il vraiment acceptable de prendre la vie de quelqu'un juste 
pour la protéger? Devrais-je tout avouer, dire à Leo que Lola est 
vivante, ce qu'elle a fait, et que j'ai tué Stuart à cause d'elle ? Est-ce que 
ce ne serait pas préférable, sur le long terme ? Pour elle comme pour 


moi ? Avons-nous la moindre chance de nous en sortir, après ce que 
nous avons fait ? Qu'avons-nous fait ? 

Je prends une profonde inspiration et chasse ces idées. Non. Il faut 
que je m'en tienne au plan de Lola. Ce n'est pas elle qui a tué Stuart - 
c'est moi. Elle ne m'a pas poussé à le faire - c'est moi qui ai paniqué et 
pris cette initiative. J'ai compromis son plan. Et, que ça me plaise ou 
non, je suis aussi coupable qu'elle désormais. Si j'avoue, nous irons tous 
deux en prison pour meurtre, mais aussi probablement pour d'autres 
chefs d'accusation, comme entrave au bon fonctionnement de la justice 
ou quelque chose de ce genre. Si je parviens à faire ce qu'elle m'a dit de 
faire, tout se passera bien. 

N'est-ce pas ? 

Je respire à fond et sors mon badge magnétique pour ouvrir la porte 
du cabinet. 

Je lance un « Bonjour » prudent en entrant et tends l'oreille, au cas 
oü j'entendrais Stuart taper ou crier depuis l'intérieur de son tiroir 
mortuaire, mais, Dieu merci, le silence règne. Est-ce qu'il s'étoufferait, 
dans un de ces tiroirs ? À mon avis, pas si vite. Sont-ils réfrigérés alors 
que la morgue n'est théoriquement pas en fonctionnement ? Je n'en sais 
rien. Mais même s'ils le sont, je doute qu'un si bref séjour à l'intérieur 
puisse tuer quelqu'un. À moins que... ? 

Toujours accompagné de mon chariot afin de ne pas avoir à traîner 
le corps plus que nécessaire, je prends la statuette en forme d'éléphant 
avec laquelle j'ai frappé Stuart, au cas oü j'en aurais encore besoin, et 
me dirige vers la morgue. Il y règne un vrai silence de mort, me dis-je 
avec une ironie déplacée en réprimant un petit rire nerveux. Qu'est-ce 
qui me prend ? Un homme est mort, ou alors je vais devoir le tuer. Ce 
n'est pas le moment de faire de l'esprit. 

À bout de bras, je brandis l'éléphant au-dessus de ma tête et, d'un 
geste vif, j'ouvre le tiroir. 

Il est vide. 


64 


Alice 
5 février 2022, 13 h 30 
Caraïbes 


J'ai découvert qui dérobait de la nourriture grâce aux 
enregistrements des caméras de Bill : Antonio. C'est vraiment étrange. 
Ce garçon m'avait toujours paru parfaitement normal et équilibré - 
jusqu'à récemment. 

Je pense qu'il doit se sentir coupable de la mort de Lola, après la 
dispute qu'ils ont eue et le coup qu'il lui a porté. Cette fille avait beau 
être sympa et rigolote en soirée, elle avait aussi un côté sombre, assez 
fragile. Elle n'a jamais été très stable, de sorte que je me demande si, 
pour elle, leur dispute n'aura pas été la goutte d'eau qui fait déborder le 
vase. 

Pauvre Lola. Elle me manque vraiment. Mais elle n’est plus là et, 
malheureusement, je ne peux rien y faire. Ce que je peux faire, en 
revanche, c’est empêcher l’équipage que je suis chargée de nourrir de 
s’intoxiquer. 

Je doute qu'Antonio sache le risque qu’il existe à laisser ouverte une 
porte de réfrigérateur. Je repense avec effroi à cette terrible fois où j'ai 
réussi à me dédouaner d’une intoxication alimentaire dans l’un de mes 
restaurants en accusant un fournisseur douteux, alors qu’il s'agissait en 
fait d’un réfrigérateur défectueux dont j'aurais dû m'occuper. Je m'en 
suis sortie, mais il s’en est fallu de peu et c’est en grande partie pour 
cette raison que j'ai ressenti le besoin de faire un break. 

Personne n'est parfait. Mais j'aime à penser que j'apprends de mes 
erreurs, au moins, et que je ne les laisserai pas se reproduire. 
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Antonio 
5 février 2022, 13 h 30 
Caraïbes 


La tête me tourne et, pendant quelques instants, ma vision se 
brouille et je pense que je vais m'évanouir. Je prends une profonde 
inspiration et refoule la vague de nausée qui m'envahit. Où est-il ? Je ne 
suis pas parti longtemps. Comment est-il sorti de là ? Je scrute les longs 
tiroirs en inox pouvant accueillir un corps humain - je suppose qu'on ne 
peut les ouvrir de l'intérieur, n'est-ce pas ? Ou alors, y aurait-il un 
dispositif de sécurité, au cas oü quelqu'un serait justement mis là par 
accident, sans être mort ? 

La pièce tourne autour de moi. Je tends une main pour me stabiliser 
et je reprends une grande respiration en comptant, comme on m'a appris 
à le faire il y a longtemps, quand j'avais des crises de panique régulières, 
pour m'aider à me calmer. Inspire, un, deux, trois. Expire, un, deux, 
trois. Inspire, un, deux, trois. Expire, un, deux, trois. 

Voilà. C'est mieux. Je me répète de me calmer et me force à regarder 
de nouveau le tiroir. Non, il est impossible d'ouvrir ce truc de l'intérieur. 
Cette idée me soulage quelques secondes, puis je me rends compte que si 
Stuart n'est pas sorti de là par ses propres moyens, cela signifie que 
quelqu'un l'a aidé à le faire. Quelqu'un a dü le trouver. Entendre ses 
cris, peut-être. Et c'est bien pire encore. 

Je lâche un glapissement d'angoisse en imaginant Stuart partir en 
titubant dans le couloir, se tenant la tête, aidé par son sauveur à qui il 
raconte ce qui vient de se passer. Qui l'a secouru? Où vont-ils ? 
Probablement au bureau de Leo, lequel appellera la police qui viendra 
alors m'arrêter, et alors ils sauront que je dois cacher quelque chose, 
sans quoi je n'aurais pas frappé Stuart, et ils devineront que Lola est 


vivante et fouilleront tout le navire pour la trouver, et ils la trouveront, 
et elle ira en prison elle aussi et elle se suicidera en prison parce que 
jamais elle ne supporterait une chose pareille et moi je l'aurai laissée 
tomber une fois de plus et ce sera ma faute et je voudrai mourir aussi. 

Je frappe la paroi d'inox de rage quand, soudain, quelque chose me 
vient à l'esprit. J'ouvre les autres tiroirs frénétiquement et - alléluia ! - 
il est là. J'éclate d'un rire nerveux. Je m'étais juste trompé de tiroir. 

La honte m'envahit. Je ris encore, devant un mort. Stuart a les yeux 
ouverts et vitreux. Je refoule une nouvelle vague de nausée et passe une 
main sur son visage pour lui fermer les paupières, comme je l'ai vu faire 
dans les films. J'essaie de me rassurer en me disant que je porte déjà des 
gants, mais je songe alors à ce que je dois faire ensuite et me rends 
compte que porter des gants ou non importe peu. Personne ne pourra 
relever d'empreintes ou d'autres traces sur Stuart une fois qu'il sera 
passé par l'endroit où je vais le laisser. Cette fois, le vomi me monte 
pour de bon dans la bouche, mais je le ravale -je ne peux pas me 
permettre de vomir ici. Pas maintenant. 

Il faut que je fasse vite. Je tire Stuart du tiroir, et il tombe par terre. 
Son corps semble peser une tonne, quoique l’homme ne soit pas 
spécialement grand. L'expression « poids mort » me traverse l'esprit ; je 
comprends maintenant ce qu'elle signifie. 

Je repousse cette pensée. Ce n'est pas le moment de réfléchir à des 
trucs pareils, bon Dieu. Il faut que je me concentre. Je sors les draps 
pliés que j'ai rangés en bas du chariot -j'en ai pris deux dans la 
réserve -, en étale un par terre et tire le buste de Stuart dessus. Après 
quoi je ramène ses bras et ses jambes et l'enroule entièrement dedans. 
Tout cela est affligeant d'indignité. Pauvre Stuart. Il ne méritait pas une 
fin comme celle-là. Et c'est ma faute, entièrement ma faute. 

Une fois encore, je prends conscience du fait que j'ai assassiné cet 
homme, et je me demande si je ne devrais pas plutôt me rendre. Je ne 
suis pas certain de pouvoir vivre avec ça sur la conscience. Je pourrais 
aller voir Leo maintenant, lui dire que Stuart et moi nous sommes 
battus, parce qu'il avait dit du mal de Lola par exemple, peut-être parce 
qu'il avait couché avec elle (ce qui est probablement le cas, mais je ne 
sais pas) et qu'il l'a maltraitée, ou je ne sais quoi, et que je l'ai tué sans 
le vouloir au cours de notre bagarre. Ce sont des choses qui arrivent, 
non ? Ou peut-être que je pourrais avouer l'avoir tué sans impliquer Lola 
de quelque façon que ce soit ? Il ne serait pas très compliqué de me faire 


quelques fausses blessures par-ci par-là. Je n'ai pas peur de la douleur. 

Ainsi, personne ne saurait que Lola est encore vivante — je pourrais 
m'en tenir à l'histoire que j'ai racontée à Stuart, comme quoi je portais 
ses vêtements. Ça fonctionnerait, non ? 

Je regarde le médecin, enroulé dans le drap et maintenant plié en 
deux au fond du chariot. Oui, me rendre maintenant serait la meilleure 
option. Je pourrai plaider les circonstances atténuantes, en raison du 
deuil de Lola. Et elle pourra encore vivre sa vie, quoique sans le bénéfice 
de son assurance décès, car je suppose que je ne pourrai pas partager la 
somme avec elle si je suis en prison. Les prisonniers ont-ils le droit de 
toucher de l'argent en héritage ? Je n'en ai aucune idée. Mais j'en doute 
fort. 

Je ne m'en sortirai pas impunément, je le sais. Mais une 
condamnation pour homicide involontaire doit être moins lourde que 
pour un meurtre, j'imagine ? Je pourrais être sorti de prison au bout de 
quelques années. Ce ne serait pas si monstrueux. 

Mais je me rends compte qu'en fait je ne peux pas faire ça. Je ne 
peux pas passer des années sans Lola, sans savoir ce qu'elle fait. Elle ne 
s'en sortirait pas toute seule -elle a besoin de moi pour la soutenir 
lorsqu'elle tombe, pour l'aider à surmonter chaque crise. Il y en a eu 
beaucoup par le passé, il y en aura sans doute encore beaucoup à 
Vavenir. Qui l'aidera à remonter la pente, la prochaine fois qu'elle sera 
au fond du trou ? 

J'essaie de me ressaisir. Me rendre est une idée stupide, même si je 
pouvais le faire sans mettre Lola dans le pétrin en même temps. Et puis, 
à plus court terme, elle a besoin de quelqu'un pour lui apporter à 
manger, le temps qu'elle restera cachée sur le bateau. Sans moi, elle 
mourrait de faim, ou bien elle serait forcée de révéler qu'elle a mis en 
scène sa disparition, avec toutes les conséquences que cela aurait. Aucun 
de ces deux scénarios n'est envisageable. 

Après m'être assuré qu'aucun membre de Stuart ne dépasse du 
chariot, je le recouvre de l'autre drap et d'une pile de serviettes et le 
transporte dans le couloir. 
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Alice 
5 février 2022, 13 h 40 
Caraïbes 


J'allais justement chercher Antonio pour lui parler des vols de 
nourriture quand je suis tombée sur lui dans le couloir près du cabinet 
médical. 

— Ah, Antonio, je te cherchais. On peut discuter deux minutes ? 

Il pose sur moi des yeux affolés, comme si je l'avais déjà accusé de 
quelque chose. Je me demande - et ce n'est pas la première fois - s'il 
soupçonne que Lola m'a dit qu'il l'avait frappée. 

— Euh, est-ce que ça peut attendre ? Je suis un peu occupé, là. Je 
peux venir te voir quand j'aurai fini ma tournée ? 

Il me désigne le chariot qu'il est en train de pousser. 

Mais pourquoi est-il aussi agité ? 

— Ce ne sera pas long, dis-je - car enfin, quelle urgence peut-il y 
avoir à faire le ménage sur un bateau presque entièrement vide? 
Écoute, je ne sais pas comment te dire ça, alors je vais aller droit au 
but : je sais que tu voles de la nourriture, et j'aimerais que ça cesse. 

Il me dévisage. Il est très pâle et ses yeux sont rouges. Je me 
demande s'il a pleuré. 

— Voler... de la nourriture ? répète-t-il. 

— Oui. Inutile de nier, je sais que c'est toi, je t'ai vu sur les vidéos de 
surveillance. Ce n'est pas un drame en soi, mais ça me met dans 
l'embarras pour plein de raisons si les stocks ne sont pas tels qu'ils 
devraient être. 

Il hoche la tête, mais il ne cesse de gigoter et de regarder par-dessus 
mon épaule. J'ai l'impression qu'il ne m'écoute pas. 

— Je pense vous nourrir tous plus que convenablement et, comme tu 


le sais, il y a toujours les stands de grignotage. S'il t'en faut davantage, 
pas de problème, je veux que tout le monde mange à sa faim ; mais s'il 
te plaît, demande-moi, la prochaine fois. Ne te sers pas en douce. Au- 
delà de la gestion des stocks, il y a des questions d'hygiène et de sécurité 
qui justifient que tout le monde ne soit pas autorisé à pénétrer dans les 
réserves, d'autant plus que tu ne refermais pas toujours correctement la 
porte du réfrigérateur. 

Mon ton est un peu sec. Je ne compte pas entrer dans les détails de 
ce qui m'est arrivé auparavant. 

— Je ne peux pas prendre le risque que tout un équipage soit 
malade, juste parce que quelqu'un a un petit creux au milieu de la nuit 
et laisse cette porte ouverte. 

Antonio opine tout en se trémoussant, visiblement gêné. 

— Compris. Désolé. 

Il ne me regarde toujours pas. J’enfonce le clou : 

— Pour tout te dire, j'ai du mal à comprendre pourquoi tu as pris 
certaines choses. 

Il paraît très stressé. Je me demande s’il n’est pas sur le point de 
craquer. De toute évidence, la disparition de Lola l’a profondément 
affecté. 

J'ai beau savoir qu'il a fait de la peine à Lola, je me demande 
soudain s’il l'a réellement frappée. Est-il capable d’un tel geste ? Ce jour- 
là mis à part, c'étaient les frère et sœur les plus proches qu’il m'ait 
jamais été donné de voir. Mais pourquoi aurait-elle inventé une telle 
histoire ? Je refoule cette idée. C’est au souvenir de cette pauvre Lola 
que je dois rester fidèle, pas à son frère -peut-être violent mais 
assurément surprotecteur. 

— Parfois, je préfère manger sans les autres, dit-il à mi-voix. Avec 
tout ce qui s’est passé... je ne suis pas d'humeur à bavarder de tout et de 
rien. 

Une larme roule sur sa joue. Ce n’est tout de même pas moi qui le 
mets dans cet état, j'espère ? Il semble vraiment à bout. 

— C'est bon, lui dis-je. Je sais que c’est très dur pour toi. Mais 
demande-moi la prochaine fois, d'accord ? 

Il hoche la tête. J'ai soudain pitié de lui. Quoi qu'il ait fait, sa sœur - 
qui était aussi le dernier membre de sa famille, si j'ai bien compris - est 
morte, et ce garçon souffre énormément maintenant. 

— Ne ten fais pas. Leo n’a pas besoin de le savoir. Je me 


débrouillerai avec la paperasse des stocks. Ce n'est pas bien grave. 

Je remarque qu'il tremble. 

-- Antonio, tu devrais peut-être aller voir si Stuart peut te donner 
quelque chose pour t'aider à tenir le coup ? Je suis consciente que ça ne 
me regarde pas, mais je sais que Lola aurait voulu que tu prennes soin 
de toi. 

Il acquiesce et essuie une larme. 

— Merci, dit-il. C'est gentil. Je ne prendrai plus de nourriture. Mais 
il faut que j'y aille, maintenant. 
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Antonio 
5 février 2022, 14 h 00 
Caraïbes 


Je n'avais jamais vu le broyeur. Je ne connais rien à ce sujet, je ne 
sais pas comment ça fonctionne et pour tout dire, avant aujourd'hui, je 
ne savais même pas qu'une telle chose existait. Je n'avais jamais pensé à 
ce que devenaient les restes de nourriture sur le bateau. Lola m'a 
expliqué oà il se trouvait -elle a eu beaucoup de temps libre 
dernièrement et, apparemment, elle en a profité pour se pencher sur les 
plans du bateau. 

Le broyeur est une énorme machine en acier inoxydable à l'aspect 
terrifiant, surmontée d'une espèce de grand entonnoir. La pièce dans 
laquelle il se trouve, qui se situe au niveau d'un pont encore plus bas 
que les quartiers de l'équipage, est caverneuse et pleine de tuyaux 
métalliques. Le silence y est total, à l'exception du grincement des roues 
du chariot que je pousse et de mes pas, dont le son semble ricocher dans 
la pièce comme si je portais des claquettes plutôt que des baskets. 

Je monte sur la plate-forme métallique avec le chariot au niveau du 
sol et j'appuie sur un bouton. La machine se met en marche dans un 
grondement sourd qui résonne dans la pièce. J'appuie sur un autre 
bouton, plus petit, avec une flèche indiquant le haut, et la plate-forme 
commence lentement à s'élever. Elle s'arrête en tressautant lorsque le 
plateau parvient au même niveau que le haut de l'entonnoir. Là, je fais 
rouler Stuart hors du chariot, sur la plate-forme. Puis je le pousse et il 
bascule dans la machine. Un affreux bruit de broyage s'élève alors. Cette 
fois, je ne peux pas me retenir de vomir. Stuart vient d'être transformé 
en nourriture pour poissons, qui sera recrachée dans l'océan. Je jette 
avec lui les résultats des tests ADN que j'ai subtilisés dans son cabinet, 


même si je sais que ce n'est qu'un pis-aller -je suis sûr que les résultats 
doivent également se trouver quelque part sur son ordinateur. J'ai beau 
ne pas être croyant, je ne peux m'empêcher de prier intérieurement pour 
demander pardon, en même temps que je m'essuie la bouche avec ma 
manche, que j'essuie mes larmes et que j'appuie sur la flèche du bas 
pour revenir au niveau du sol. 

J'attends en bas deux ou trois minutes avant d'éteindre la machine, 
histoire d'être sûr qu'elle a fini d'accomplir sa tâche. Je m'efforce de ne 
pas penser à ce que je viens de faire, mais c'est impossible. J'ai du mal à 
croire que je pourrai un jour me sentir à nouveau normal. Je suis sür 
que l'image de Stuart dans le tiroir de la morgue me poursuivra chaque 
fois que je fermerai les yeux. Et j'ai la conviction que jamais je ne 
pourrai oublier le bruit de ses os en train de se faire broyer par cette 
machine monstrueuse. 

Quand j'étais dans le cabinet de Stuart, j'avais le sentiment que tout 
cela valait la peine d'être fait, pour me racheter auprès de Lola. Me faire 
pardonner de ne pas l'avoir protégée quand elle était petite. L'aider à 
avoir la vie qu'elle avait toujours désirée, la vie qu'elle méritait. Mais en 
cet instant, j'en suis beaucoup moins sür. Elle doit être en train de 
m'attendre maintenant, pour savoir si j'ai bien fait tout ce qu'elle m'a 
demandé. 

Mais je n'ai pas envie de la voir pour le moment, alors je retourne 
dans ma suite. Je crois que c'est la première fois que j'éprouve un 
sentiment aussi négatif envers elle. Je me déshabille, me fais couler un 
bain aussi chaud que je puisse le supporter et je reste dans l'eau jusqu'à 
ce qu'elle soit presque froide, en buvant de la vodka pure à même la 
bouteille et en essayant de chasser de mon esprit ce que je viens de 
faire. 

Je ne suis pas sûr d'avoir fait le bon choix. 
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Alice 
7 février 2022, 12 h 00 
Caraïbes 


Je ne trouve pas Stuart, je suis inquiète. 

Nous avons maintenant pris l'habitude de passer la plupart de nos 
nuits ensemble. Depuis la mort de Lola et Rick, qui étaient mes seuls 
vrais amis à bord, je me sens un peu seule ici. Alors sans nouvelles de 
Stuart depuis deux nuits consécutives, j'en viens à me demander si j'ai 
fait quelque chose qui l'aurait vexé et pourrait expliquer qu'il m'ignore, 
mais j'ai du mal à croire qu'il se conduirait de la sorte. Je lui envoie des 
textos et me rends régulièrement à son cabinet, toujours fermé. Peine 
perdue ; pas de réponse, et je ne le trouve nulle part. J'interroge tous 
ceux que je croise. Apparemment, personne ne l'a vu ces jours-ci. 

Notre relation a beau être sans lendemain, j'ai commencé à 
m'attacher à lui, et le fait de ne pas savoir où il se trouve me met mal à 
l'aise, surtout avec tout ce qui s'est passé dernièrement. J'ai déjà perdu 
Lola et Rick. L'idée de perdre un nouvel ami m'est insupportable. Certes, 
le bateau est grand, mais nous ne sommes pas nombreux et, 
normalement, on croise des gens, même quand on ne les cherche pas 
spécialement. 

-- Non, ma belle, me dit Mara. Je ne l'ai pas vu. Mais j'ai entendu 
plusieurs personnes dire qu'il parlait d'aller nager. 

Les piscines ne sont pas ouvertes actuellement. Pour nager, il 
faudrait donc le faire en mer, ce qui est strictement interdit. Je 
n'imagine pas Stuart enfreindre ainsi le règlement. Mais peut-être que je 
me trompe ? 

— Nager ? Tu en es süre ? 


` 


À moins que Stuart n'ait évoqué cela en manière de sombre 


métaphore. Pourtant, il semblait aller bien la dernière fois que je l'ai vu. 
Encore un peu mystérieux et évasif sur son passé, mais pas plus qu'à 
l'accoutumée. Certainement pas sur le point de se suicider, en tout cas. 

Mais en même temps, je ne pensais pas que Lola le serait non plus, 
alors qui suis-je pour juger de ce genre de chose ? 

Mara hausse les épaules. 

-- Non, je n'en suis pas süre. Je ne fais que répéter ce que j'ai 
entendu. 

«Comme d'habitude», me dis-je intérieurement. Mara est la pire 
commère de tout le bateau. 

Je vais trouver Bill, qui commence par soupirer et hausser les 
épaules parce que je l'embête sur son temps de travail ; il finit tout de 
même par chercher sur son ordinateur et découvre bientôt que le badge 
de la chambre de Stuart n'a pas été utilisé depuis deux jours. 

Mon ventre se noue. Ce n'est pas normal. 

— Bill, je suis inquiète. Stuart et moi, on... 

Je n'ai pas envie de le dire clairement, mais il saisit le sous-entendu 
et roule des yeux. Il presse un bouton sur son bureau. 

— Docteur Stuart Cummins, merci de vous présenter immédiatement 
au PC sécurité. Je répète: docteur Stuart Cummins, merci de vous 
présenter immédiatement au PC sécurité. 

» Le message est diffusé par haut-parleur dans tout le bateau, 
m'explique Bill, même si je le savais déjà. Ça devrait suffire à le faire 
réapparaître. 

— Je l'espère. Merci, Bill. 

Mais j'ai un mauvais pressentiment. Je suis déjà presque sûre qu’il ne 
viendra pas. 


Lorsqu'il devient clair que Stuart ne se présentera pas, Bill et moi 
partons voir Leo. Le capitaine a les sourcils froncés sur des feuilles de 
calcul et est visiblement assez mécontent d’être interrompu. 

— Comment ça, disparu ? aboïe-t-il. Bordel de merde. Pourquoi est- 
ce que les gens ne peuvent pas s’occuper de leurs fesses et me foutre la 
paix cinq minutes ? Le navire est grand, il doit bien être quelque part. Je 
suis sûr qu’il va se montrer. 

Bill lâche un soupir. 

— Je l’espère. Plusieurs personnes l’ont déjà cherché pour solliciter 
ses services et, ça ne va pas vous plaire, mais certains disent qu’il en 


avait assez d'être confiné à bord et qu'il comptait aller nager. 

— Aller nager ? crache Leo. Je ne vois pas Stuart faire une chose 
pareille. C'est un type raisonnable, pas vrai ? Il doit être parfaitement 
conscient des dangers que cela représente et, autant que je sache, c'est 
quelqu'un qui a l'habitude de suivre les règles. De qui vous tenez ça ? 

Bill hausse les épaules. 

— Je ne sais pas d’où ça vient. Apparemment, tout le monde le dit. 

— Hum. D'expérience, je sais que ce n'est pas parce que tout le 
monde dit quelque chose à bord que c'est forcément vrai, déclare Leo. 

La colère monte en moi ; Leo ne semble pas prendre cette alerte très 
au sérieux. 

— J'ai interrogé tout le monde et, apparemment, personne ne l'a vu 
depuis deux jours, dis-je d'un ton aussi posé que possible, sachant que 
Leo ne supporte pas qu'on lui fasse la leçon. Et Bill dit que sa chambre 
n'a pas été ouverte depuis deux jours, d'après les traces du badge. 

-- Quant au cabinet médical, les agents d'entretien y sont passés 
puisqu'ils doivent le nettoyer deux fois par jour, mais il n'a pas non plus 
été ouvert avec le badge de Stuart dernièrement, ajoute Bill. Et j'ai lancé 
un appel par haut-parleur, sans résultat. 

Il marque une pause. 

— Avec votre permission, j'aimerais organiser un exercice de 
rassemblement général, ce qui est toujours le meilleur moyen de savoir 
si quelqu'un est présent ou non sur un navire de cette taille, comme 
vous le savez. 

Leo acquiesce. Son expression se fait plus grave. Il était temps. 

— Je vois..., dit-il. 

Je suis sûre qu'il s'inquiète maintenant pour de bon - après tout ce 
qui s’est passé, il n’a certainement pas besoin qu’une troisième personne 
disparaisse sur son navire. 

— C'est d'accord. Faisons ça, continue-t-il. J'espère que ce sera 
beaucoup de bruit pour rien, mais si vous estimez réellement qu’il existe 
un risque qu'il ait disparu, nous procéderons à l'appel au 
rassemblement. En attendant, faisons comme si tout allait bien et qu'il 
s'agissait juste d’un exercice de sécurité de routine. 

De toute évidence, le capitaine ne tient pas à ce que quelqu'un 
soupçonne une nouvelle disparition. Je serais pareille, à sa place. Mais 
ce qui importe en cet instant, c’est de trouver Stuart, pas la réputation 
de Leo. 


— Vous aviez une idée de l'heure ? s'enquiert le capitaine. 

— Je pensais à 16 heures cet après-midi, si ça vous convient, répond 
Bill. En dehors des heures de repas, à un moment oü très peu de gens 
dormiront - comme ça, l'impact sera minimal sur le fonctionnement du 
bateau. Ça vous va ? 

Leo exhale un soupir. 

— Oui. Merci. On va faire comme ça, et on verra après. 
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Antonio 
7 février 2022, 16 h 00 
Caraïbes 


Mon cœur fait un bond dans ma poitrine quand j'entends la sirène 
d'alarme se déclencher. Je sais à quoi celle-ci est due - quelqu'un aura 
remarqué la disparition de Stuart. 

Ce doit être Alice. Ils essayaient de rester discrets, mais je crois qu'ils 
formaient un genre de couple, tous les deux. J'ai failli mourir quand elle 
m'a arrêté pour me parler des vols de nourriture alors que j'avais Stuart 
plié en deux dans mon chariot. Mais elle ne peut pas avoir soupçonné 
quoi que ce soit. Et même si c'était le cas, je ne le dirais pas à Lola. Qui 
sait ce qu'elle pourrait faire ? Elles étaient copines, Alice et elle, mais 
Lola se révèle plus impitoyable que j'aurais jamais pu le croire. Si elle 
pense qu'Alice risque d'entraver son plan, je n'ose même pas penser à ce 
qu'elle risque de faire. Ou de me faire faire. 

Ces derniers jours, je me suis arrangé pour que ce soit d'autres 
agents que moi qui se chargent du nettoyage dans le cabinet médical, 
afin que la trace de mon badge ne soit pas la dernière à apparaître. Il y a 
un défilé permanent de membres de l'équipage ici, je pense donc qu'il y 
aura suffisamment de traces de passage pour qu'ils n'aient aucune raison 
particulière de venir vers moi plus qu'un autre. Et comme Lola l'avait 
suggéré, j'ai dit à deux ou trois personnes que Stuart avait parlé d'aller 
nager. À mon avis, il y a peu de chances pour qu'on puisse remonter la 
chaîne de la rumeur jusqu'à moi, car tout le monde le sait maintenant. 
C'est l'un des avantages d'être dans un endroit où l’on ne jouit de 
presque aucune intimité. 

Jai beau avoir détruit l'exemplaire papier de mes résultats 
d'analyses ADN, je suppose qu'ils doivent aussi exister en version 


électronique ; ce n'est donc qu'une question de temps avant qu'on les 
découvre. J'espère que mon histoire passera, si je raconte ma version 
selon laquelle je portais le sweat de Lola. Ça tient debout. Enfin, je crois. 
En fait, je ne sais pas... Je suis un peu paumé. 

J'ai l'impression que le temps nous est compté, maintenant. Que 
l'étau se resserre sur Lola et moi, et que nous devons quitter ce bateau le 
plus vite possible. Je compte utiliser ce dernier incident comme excuse 
pour dire à Leo que je ne me remets pas de la mort de Lola et que, 
finalement, j'ai besoin de prendre du recul. Je lui dirai que je vais 
prendre des vacances jusqu'à ce que je me sente plus apte à affronter le 
monde. Ce qui est presque vrai. 

Après m'être débarrassé du corps de Stuart, j'ai laissé passer deux 
jours avant de retourner voir Lola - je savais qu'elle avait suffisamment 
de provisions et je ne me sentais pas prêt à la revoir ou à lui parler. En 
outre, je n'étais pas sûr de pouvoir tenir ma langue à propos de ma 
rencontre fortuite avec Alice. C'est la première fois de ma vie que je 
ressens cette sorte de défiance envers elle, et je ne sais pas quoi en 
penser. 

Les jours après ma sinistre opération, j'ai cru devenir fou. J'oscillais 
entre l'envie de dire à Lola que je ne tenais pas le coup et que j'allais me 
rendre, le désespoir à l'idée de finir en prison en la laissant seule au 
monde, ou qu'elle aille elle-même en prison par ma faute. J'ai 
brièvement envisagé de m'immerger dans l'eau du bain et de ne pas 
remonter à la surface, juste pour ne plus avoir à penser à tout cela. Pour 
pouvoir échapper aux cauchemars qui me tourmentent désormais, où 
Stuart me fixe de ses yeux vitreux dénués de vie et oü, au lieu de sa 
voix, j'entends le bruit atroce des os broyés par cette énorme machine. 

Mais j'ai dépassé ce stade. Lola a besoin de moi. Et je lui suis 
redevable. Je ne peux pas la laisser tomber une nouvelle fois. 

Il faut que je sois encore plus prudent maintenant qu'Alice m'a à 
l'œil pour les vols de nourriture, voire peut-être davantage. Encore une 
bonne raison pour décamper d'ici le plus vite possible. 

Leo a déjà dit qu'il était prêt à m'accorder des congés, il ne devrait 
donc y avoir aucun problème de ce côté-là. Je pourrais même lui dire 
qu'avant sa disparition, Stuart m'avait prescrit des médicaments pour 
m'aider à tenir bon. 

J'abandonne mon chariot et me rends au point de rassemblement. 
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Alice 
8 février 2022, 10 h 00 
Caraïbes 


Je ne crois ni aux prémonitions, ni au sixième sens, ou à quoi que ce 
soit de ce genre, mais je n'ai pas été surprise de ne pas voir Stuart lors 
du rassemblement pour l'exercice de sécurité. Je savais déjà que quelque 
chose clochait sérieusement. 

Que lui est-il arrivé ? Je suis süre à quatre-vingt-dix-neuf pour cent 
qu'il n'aurait jamais été assez bête pour aller nager en mer, et qu'il 
n'était pas suicidaire. Pourquoi l'aurait-il été ? 

J'ai à peine fermé l'œil, la nuit dernière. Aux petites heures du 
matin, j'ai même commencé à me demander si toutes ces disparitions 
pouvaient avoir quelque chose à voir avec moi. Après tout, ils étaient 
tous mes amis - Lola, puis Rick, puis Stuart. 

Serait-il possible que quelqu'un s'en prenne à eux pour me faire du 
tort ? Mais qui ferait cela, et pourquoi ? Non, cette idée est absurde. 
Ridicule. Je suis en train de devenir parano. 

Ou bien, cela aurait-il un lien avec Antonio ? Pourquoi volait-il de la 
nourriture ? Pourquoi était-il si bizarre quand je l'ai questionné à ce 
sujet, l'autre jour ? Non. Ça n'a pas plus de sens. Antonio se conduit 
bizarrement parce qu'il est bouleversé par la disparition de Lola, rien de 
plus. 

Et pourtant, il y a forcément quelqu'un d'impliqué dans la 
disparition de Stuart, j'en ai la conviction. Je ne vois pas pourquoi il 
serait parti de son plein gré, sans m'en dire un mot. Quelqu'un a tué 
Rick. Peut-être Lola, aussi. Il se passe quelque chose. Seulement, je ne 
comprends ni quoi, ni pourquoi. 


Étant la personne qui a signalé la disparition de Stuart, et qui est en 
outre pudiquement qualifiée de «personne la plus proche» de lui à 
bord, je suis convoquée au bureau de Leo où, apparemment, Nico est de 
retour. Une fois encore. 

J’ai les yeux gonflés et rougis par le manque de sommeil et suis 
irritée par la présence de notre directeur. S'il est venu, ce n’est pas par 
souci de ce qui est arrivé à Stuart, mais juste par peur des conséquences 
possibles de sa disparition sur l’image d’Héraclès. 

— Bien, fait Nico sèchement. Donc, personne ne sait où est Stuart, 
c'est ça ? Ou ce qui s’est passé ? Ni même quand, apparemment ? 

— Eh bien, je l'ai vu il y a quatre jours. Euh... le soir, dis-je en 
rougissant. 

Je n’ai pas spécialement envie de parler de ma vie sexuelle, mais je 
veux faire tout ce qui est en mon pouvoir pour aider Stuart. Même si j'ai 
le sombre pressentiment qu’il est déjà trop tard. 

— Il a passé la nuit avec moi avant que je me lève, de bonne heure, 
pour aller superviser le petit déjeuner. 

— Et il était au petit déjeuner il y a trois jours, plusieurs personnes 
s’en souviennent, dit Leo. Après ça, les gens ne savent plus très bien s'ils 
l'ont revu ou non, mais les données informatiques indiquent que sa 
chambre n’a pas été ouverte depuis le 5 février, sauf par le personnel de 
ménage. Il est donc probable qu'il ait disparu ce jour-là. 

Nico hoche la tête. 

— D'accord. Je n'ai rencontré Stuart que brièvement, mais il est avec 
vous depuis un petit moment maintenant... Pensez-vous qu'il puisse être 
le genre d’homme à disparaître de son plein gré, sans rien dire à 
personne ? Alice, je crois que vous, hum... que vous le connaissez bien. 
Qu'en pensez-vous ? 

— Franchement, je ne le crois pas du tout du genre à agir ainsi, je lui 
réponds en toute honnêteté. 

Ne lui en veux pas, me dis-je intérieurement. Quelqu'un a fait 
quelque chose à Stuart. Quelqu'un sur ton précieux bateau. Tu as laissé 
ça se produire. Alors fais ce qu'il faut. Fais quelque chose. Trouve qui a 
fait ça. 

— Une rumeur circule, selon laquelle il comptait aller nager en mer, 
intervient Leo, mais je n’y crois pas. Selon moi, jamais Stuart n'aurait... 

— En mer ! explose soudain Nico, qui rougit de colère. Bon sang. Je 
suppose que votre équipage est au courant que c’est strictement interdit, 


Leo ? 

— Bien sûr, répond le capitaine d’un ton sec. Et ils savent aussi que 
tous ceux qui enfreindraient cette règle s'exposeraient à de lourdes 
sanctions. Mais, malgré tout l'espace disponible et les suites luxueuses 
que beaucoup ont choisi d'occuper pendant cette maintenance, la vie sur 
le bateau peut provoquer une sorte de claustrophobie, ce qui mène 
parfois les gens à commettre des actes irréfléchis. Surtout si cela leur 
donne un sentiment de liberté, comme se baigner en mer, si stupide que 
ce soit. Peut-être que lors de la prochaine maintenance, nous pourrions 
envisager de laisser une piscine en fonctionnement pour l'équipage ? 
ajoute-t-il de manière appuyée. 

Le visage de Nico s'assombrit. La remarque ne lui a pas plu. 

— Oui, nous pourrions l'envisager, dit-il, même si cela implique plus 
de personnel et plus de frais. Mais j'espère quand même qu'en général 
les membres de l'équipage suivent les instructions, piscine ou pas. 

Je commence à gigoter sur ma chaise, agacée. Chacun des deux 
hommes essaie visiblement de faire porter le chapeau à l'autre. Ce n'est 
pas ça, le sujet, ai-je envie de crier. Un homme a disparu. Il est 
probablement mort. Faites quelque chose ! 

— Il existe une autre possibilité, ajoute Leo. J'ai contacté la direction 
des ressources humaines, au siège, pour leur expliquer la, hum... la 
situation. Il se trouve que Stuart était poursuivi pour faute 
professionnelle, alors il est possible que... enfin, sans vouloir extrapoler, 
il est possible que cela l'ait tourmenté et qu'il soit allé nager avec 
l'intention de ne pas revenir. 

J'essaie de ne pas laisser transparaître le choc sur mon visage - 
j'imagine que Leo présumait que j'étais déjà au courant. C'est donc pour 
ça que Stuart ne voulait jamais parler de son passé. Pour ça qu'il était 
ici, afin de fuir cette histoire. 

— Un jeune homme qu'il soignait est mort, poursuit Leo. Il n'y a pas 
eu de poursuites pénales, mais la famille du patient milite visiblement 
pour que le Conseil médical général ouvre une enquête, ajoute-t-il. C'est 
tout ce que je sais, mais avec une telle épée de Damoclès au-dessus de la 
tête... Enfin, vous voyez ce que je veux dire. 

— Il a toujours été un peu évasif à propos de son passé, dis-je. Mais 
je ne pense pas qu'il aurait... il ne m'a jamais donné l'impression de... 

Non. Vous n'allez pas faire ça. Vous n'allez pas vous décharger de la 
responsabilité de sa mort en prétendant qu'il s'agissait d'un suicide. Ce n'est 


pas un suicide ! J'en suis sûre. Il s'est passé quelque chose, ici, me dis-je. 

— Vous pensez qu'il pourrait s'agir d'un nouveau suicide, Leo ? 
demande Nico, ignorant totalement ce que je viens de dire. Bon Dieu ! 
Après cette jeune danseuse? Juste ciel, que se passe-t-il sur votre 
bateau, à la fin ? 

Leo devient écarlate mais ignore la provocation. 

— Nous avons lancé deux canots de sauvetage pour voir si nous 
pouvions le trouver, dit-il, et nous avons informé les garde-côtes. 

Nico le regarde avec stupeur. 

— Vous avez informé les garde-côtes ? Pourquoi ? 

-- S'il y a un homme à la mer, ils doivent le savoir. J'ai suivi la 
procédure, comme j'ai pensé que vous voudriez que je le fasse. 

— Mais nous ne savons MÊME PAS s’il y a eu un homme à la mer! 
s'emporte Nico. Il a très bien pu... Oh, je n'en sais rien, mais visiblement 
cette histoire de baignade n'est qu'une rumeur, pas vrai ? Il y a tout le 
temps des rumeurs qui circulent sur les bateaux, et qui se révèlent sans 
fondement. Peut-être qu'il avait de bonnes raisons d'ignorer l'appel au 
rassemblement, ou qu'il a simplement regagné la terre, Dieu sait 
comment. Par ailleurs, s'il est dans l'eau depuis trois jours, il n'y a 
aucune chance pour qu'il soit encore vivant, pas vrai ? Il n'y avait donc 
aucune urgence à appeler les garde-côtes. C'est moi, le responsable, 
j'aurais dü être consulté. 

— Je suis le capitaine de ce bateau, cette décision m'incombe, 
répond Leo laconiquement, incapable de dissimuler sa contrariété. 

— Techniquement, oui, rétorque Nico, les poings serrés. Mais vous 
devez vous rendre compte que deux personnes disparues sous votre 
autorité en si peu de temps, plus un homme trouvé mort dans sa 
chambre, ce n'est pas exactement un bon bilan ? Sans parler de celui qui 
est mort dans le jacuzzi il y a quelques années, et du fait qu'il vous a 
fallu trois jours pour vous rendre compte que quelqu'un manquait à 
l'appel, cette fois-là. 

Je n'ai jamais entendu parler de cette histoire de mort dans un 
jacuzzi - ce devait être avant que j'arrive. Mais je regrette de ne pas 
avoir pensé à enregistrer cette conversation avec mon téléphone. Il y est 
de moins en moins question de Stuart, et de plus en plus d'accuser 
l'autre tout en protégeant ses arrières. 

Leo prend une grande inspiration. 

— Comme vous le savez, j'ai trente ans d'expérience et des états de 


service exemplaires en mer. Je suppose que c'est pour ces raisons 
qu'Héraclès, et vous, par extension, m'avez engagé. Actuellement, nous 
ignorons si quelque chose de fâcheux est arrivé à Stuart. Et bien que 
l'enquête soit encore officiellement en cours, il est quasiment certain 
que cette pauvre Lola a voulu mettre fin à ses jours. Quant à Rick, nous 
n'en sommes pas sûrs, mais il semble qu'il s'agisse simplement d'un jeu 
qui aura mal tourné. Le chef électricien a été immédiatement licencié 
après le déplorable épisode du jacuzzi, et de nouvelles mesures ont été 
mises en place pour éviter qu'un accident similaire se reproduise. 

Il marque un silence. 

— Vous les avez signées et approuvées, si je me souviens bien. 

Si l'histoire du jacuzzi était un accident, pourquoi Nico remet-il ça 
sur la table maintenant ? Quel rapport avec ce qui se passe aujourd’hui ? 

— Je croyais que nous étions ici pour parler de Stuart, dis-je avec 
insistance. 

Les deux hommes m'’ignorent superbement. 

— Si Stuart est allé nager, c’est probablement parce que la vie à bord 
lui paraissait trop stressante et trop ennuyeuse, poursuit Leo. Si 
l’hypothèse se confirme, il faudra admettre que cela aurait pu être évité 
si toutes les piscines n'avaient pas été vidées afin de permettre à 
Héraclès d'économiser quelques sous. S'il y a quelque chose à remettre 
en cause dans cette histoire, ce sont les procédures de sécurité et les 
conditions de travail imposées par Héraclès, pas mes compétences de 
chef de ce bateau. 
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Antonio 
8 février 2022, 12 h 00 


— Je crois que vous aviez raison l’autre jour, capitaine, dis-je à Leo. 
Je ne me remets pas de ce qui est arrivé à Lola et chaque jour que je 
passe à bord ne fait que me le rappeler. Alors j'ai finalement décidé qu'il 
valait mieux que je parte. Si vous êtes toujours d'accord, naturellement. 

Je tords mes mains nerveusement sur mes genoux. Je porte un sweat 
à capuche qui appartenait de toute évidence à Lola - trop petit pour 
moi, rose et estampillé « Lola » dans le dos - afin d'apporter de l'eau à 
mon moulin : je suis au bord du gouffre, la dépression me guette, je dois 
quitter ce bateau. Avec tout ce qui s'est passé dernièrement, je suppose 
que Leo n'a aucune envie de prendre le risque qu'un autre membre de 
son équipage disparaisse. Il préférera sûrement me laisser partir s'il juge 
que je présente un risque pour moi-même. Et je veux que nous partions 
le plus vite possible. Plus longtemps Lola et moi resterons à bord, plus 
nous prenons le risque d'être découverts. J'en suis certain. 

— Je suis bien conscient que cela va vous poser un problème de 
personnel et qu'il n'est pas simple de retourner à terre, dis-je sur ma 
lancée, mais je peux rester quelques jours de plus si vous le souhaitez, le 
temps que vous trouviez quelqu'un pour me remplacer, quelqu'un qui 
pourrait peut-être arriver par la navette avec laquelle je partirais, par 
exemple ? Quelque chose de ce genre ? J'aimerais mieux ne pas avoir à 
attendre le prochain ravitaillement, si c'est possible. Si l'opération a un 
coüt, je ne vois aucun problème à ce que ce soit retenu sur mon salaire. 

Maintenant que ma décision est prise, j'avoue être plus qu'impatient 
de retourner sur la terre ferme. 

— J'ai fait des efforts, vous savez, dis-je encore. Je pensais que ce 
serait mieux pour moi de rester au plus près de Lola, mais en fait ça me 


détruit. J'ai l'impression que je vais devenir fou. Il faut que j'accepte sa 
mort et que je passe à autre chose, seulement je ne peux pas y parvenir 
ici. Et avec ce qui vient d'arriver à Stuart... Là, c'est la goutte d'eau qui 
fait déborder le vase, vraiment. J'ai l'impression qu'on se fait éliminer 
un à un. 

— Éliminer ? répète Leo. 

Évidemment, ce n’est pas ce que je pense, mais j'espère que cela me 
conférera un petit air parano qui devrait aller dans le sens de mon 
départ. 

— Oui... Je sais, ça a l'air bête, dis-je. Une autre partie de moi, plus 
raisonnable, sait pertinemment que ce n’est pas comme s’il y avait un 
tueur en série psychopathe à bord. Lola s’est suicidée. Stuart s’ennuyait, 
il est parti nager et s’est noyé. Et Rick, qui devait sûrement s’emmerder 
aussi à sa manière, a poussé un peu trop loin un de ses petits jeux. Voilà 
ce qui s’est passé. Rationnellement, je le sais. 

Du moins, j'espère que c’est ce que tout le monde pense. Tous ces 
arguments représentent les explications les plus logiques, et, autant que 
je sache, celles qui semblent être acceptées jusqu'ici. Même si je 
m'inquiète encore de ce qu’Alice peut savoir. Elles étaient amies, Lola et 
elle, mais je ne pense pas que ma sœur lui aurait confié son plan, pas 
pour un projet de ce genre. Je l’espère. 

Je repousse cette idée. Lola ne m'aurait pas fait un coup pareil. J'en 
suis sûr. 

Leo opine du chef. 

— J'aurais tendance à penser la même chose que vous, Antonio. 
Tous ces incidents étaient tragiques mais, à mon sens, sans rapport les 
uns avec les autres. Malheureusement, tout le monde ne raisonne pas de 
manière aussi sensée que vous. 

— Malgré ça, vous savez, dis-je en pointant un doigt qui tourne sur 
ma tempe, mon esprit me joue des tours et prend parfois de drôles de 
directions. C’est pour ça que je préfère m'en aller. 

Le capitaine acquiesce. 

— Je suis heureux que vous soyez venu me parler, et je comprends. 
Je ferai ce que je peux pour que vous puissiez reprendre votre poste 
quand vous vous sentirez prêt à revenir, seulement... jai bien peur de 
ne plus être employé par Héraclès lorsque ce navire sera remis en 
service, malheureusement. Nico est très touché par tout ce qui s’est 
passé, ce qui se comprend ; mais il semble vouloir me faire porter le 


chapeau, en grande partie. 

— Vous allez quitter l'Immanis? À cause de... des derniers 
événements, c'est ça ? 

La culpabilité m'assaille. Pauvre Leo. Rien de tout cela n'est sa faute. 
Il lâche un soupir. 

— Eh bien, disons que je suis arrivé au bout du chemin avec 
Héraclès. Je n'ai aucune envie de me faire gronder comme un gosse, ni 
de devoir endosser des responsabilités pour des choses qui ne sont 
clairement pas... 

Il agite une main devant lui sans finir sa phrase. 

-- Mais ce n'est ni le lieu, ni le moment de vous parler de ça. 
Pardonnez-moi. 

» Je rédigerai une recommandation et ferai ce que je peux pour vous, 
continue-t-il. Je suis sür que le service des ressources humaines 
comprendra les raisons de votre départ et n'aura aucune objection. Pour 
l'heure, je vais commencer par voir si je peux organiser un transfert - 
dans deux jours, disons ? Cela vous laisse le temps de rassembler vos 
affaires, de dire au revoir à tout le monde, et, de mon côté, de vous 
trouver un remplaçant. 

— Ça me paraît parfait. Merci infiniment pour votre aide. 
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Lola 
8 février 2022, 21 h 00 
Caraïbes 


— OK, bien joué, dis-je à Jesse quand il me raconte son arrangement 
avec Leo pour quitter le bateau. 

Il a tout de même fini par faire quelque chose correctement, Dieu 
merci. 

— Je pense qu'il faut qu'on s'en aille aussi rapidement que possible. 
À un moment ou à un autre, ils vont forcément ressortir les résultats des 
tests ADN et, à mon avis, il vaut mieux que tu ne sois pas dans les 
parages pour répondre à leurs questions, vu la façon dont ça s'est passé, 
la dernière fois. 

Il porte encore mon sweat, comme je lui ai dit de le faire, pour 
accréditer la théorie selon laquelle c'est pour cette raison qu'on a trouvé 
un de mes cheveux dans la chambre de Rick. Il est totalement ridicule 
avec ça sur le dos, mais tant mieux - ça ne fera que renforcer l'idée qu'il 
est à moitié fou. 

Idée à laquelle je commence à adhérer, pour être honnête. Depuis 
que nous avons dü nous débarrasser de Stuart, Antonio a une tête à faire 
peur. J'ai essayé de le détendre autant que possible car j'ai besoin qu'il 
m'aide à quitter le bateau, sans parler du reste. Je ne pourrai 
absolument pas y parvenir seule et personne ne sait que je suis ici. Il ne 
faudrait surtout pas que sa confiance vacille et qu'il décide d'aller se 
livrer ; or, je le sens parfois au bord de faire ce choix. 

Chaque fois que je le vois, maintenant, je lui brosse un tableau de la 
vie parfaite qui pourrait être la nôtre dans les Caraïbes, le bar de plage 
qu'on pourrait acheter, ou la vie de playboy qu'il pourrait mener oü il le 
désire. Mais en dépit de tous mes efforts, il ne cesse de ressasser ses 


rêves nocturnes où apparaît constamment l'image du visage de Stuart en 
train de le fixer quand il a ouvert ce tiroir, à la morgue, et le bruit que 
son corps a fait en passant dans le broyeur. J'espère pouvoir toujours 
compter sur lui, mais j'en doute de plus en plus. J'espère surtout qu'il ne 
va pas faire de bêtise. 

— J'ai encore le sac que j'ai utilisé pour monter à bord avec Rick, 
dis-je à Jesse en brandissant un vieux sac de voyage en toile. Tu n'auras 
qu'à l'utiliser pour me faire sortir du bateau. La seule chose qu'on doit 
prévoir soigneusement, c'est quand et comment je vais me faufiler dans 
ta magnifique suite sans que personne me voie. J'ai hâte de passer du 
temps là-dedans pendant que, toi, tu feras « ta valise ». 

Cette dernière remarque lui arrache un petit sourire. Je suppose que 
l'ancien Jesse est toujours là, quelque part au fond de lui ; il va juste 
falloir que je parvienne à le faire revenir en surface. 

— Je pourrais ty emmener en chariot, comme je Vai fait avec Stuart, 
dit-il. On te couvrira de draps. Comme je n'ai aucune raison de travailler 
de nuit, il vaut mieux le faire ouvertement, en pleine journée. 

— Bien vu, Jesse. Oui, tu as raison. On fera ça, dès qu'on saura 
quand Leo a prévu ton retour à terre. 

Son visage s'éclaire. 

— Ce sera le premier jour du reste de notre vie, comme on dit. 

Il ne paraît toutefois pas très convaincu. 

Une fois encore, je me demande s’il a des doutes. Interrogation 
stérile. J’ai déjà fait tout ce que je pouvais. 
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Antonio 
14 février 2022, 21 h 00 
Caraïbes 


L'équipage a organisé un pot de départ pour moi. C'est vraiment la 
dernière chose que je voulais -j'aurais mille fois préféré partir sur la 
pointe des pieds, sans que personne me pose de questions, avant de faire 
profil bas à terre pendant quelque temps. 

Cette petite fête me paraît en total décalage avec l'atmosphère 
actuelle qui règne sur le bateau, au point d'être carrément déplacée. 
Mais comme ce n'était pas mon idée - d'ailleurs, je ne sais même pas qui 
a pris cette initiative -, il me semblerait impoli de ne pas y participer. 

Les rumeurs vont bon train, comme d'habitude. Maintenant, certains 
prétendent que Rick et Stuart étaient en couple, et que leur mort se situe 
quelque part entre le meurtre et le suicide. D'autres adhèrent encore aux 
théories qui ont prévalu quand Rick a été retrouvé mort - celle d'un jeu 
sexuel ayant mal tourné, ou celle selon laquelle il était dealer et a 
contrarié quelqu'un. Les plus hystériques font l'hypothèse d'un tueur en 
série, et les plus superstitieux d'un genre de démon ou de malédiction. 

Au grand dam de Leo, je suis loin d'être le seul à partir sur cette 
navette. Ceux qui quittent le navire plus tôt que prévu ne seront 
certainement pas accueillis à bras ouverts s'ils veulent un jour revenir 
chez Héraclès, mais apparemment cela ne les arrête pas. Il y a toujours 
d'autres compagnies de croisières qui cherchent du personnel 
expérimenté. 

L'autre rumeur qui circule, et qui a plus de chances d'être proche de 
la vérité, c'est que quantité de clients annulent leurs réservations de 
voyage. Ils ont eu vent de ce que la presse a appelé « la malédiction de 
l’Immanis », et l'on murmure que le navire ne reprendra pas le service 


aussi vite que prévu. 

En dépit de tout cela, Alice nous a gâtés. Pour marquer le coup, Leo 
l'a autorisée à utiliser la salle du TopSail, le restaurant étoilé situé au 
sommet du bateau. Le budget, la place et sans doute le temps disponible 
pour la préparation ne sont évidemment pas du niveau des plats délicats 
qui sont habituellement servis ici par des serveurs obséquieux en gants 
blancs. Au lieu de quoi nous avons un buffet, mais avec un choix un bon 
cran au-dessus des poulet-frites, hamburgers et nouilles qu'on nous 
propose généralement pendant les périodes d'immobilisation. 
Aujourd’hui, il y a des entrées sophistiquées dans ce qui ressemble à des 
verres à shooter, des crevettes fraîches grillées à la commande sur une 
plancha avec plusieurs sauces qui n’ont pas l’air de sortir d’une 
bouteille, ainsi qu’une fontaine de chocolat avec des marshmallows faits 
maison. Quelqu'un a même mis en marche la fonction rotative de la 
salle, ce qui est sympa. 

Je pense à Lola, plusieurs ponts plus bas, qui doit grignoter les 
aliments secs et les quelques petites choses que j'ai réussi à subtiliser ces 
derniers jours, puisque j'ai été contraint de me montrer bien plus 
prudent, maintenant qu'Alice m'a à l'œil. Le cœur serré, je me rends 
compte que même s’il est évident que je dois quitter ce bateau pour 
Lola, ce faisant, je renonce à beaucoup de choses. Nous travaillons sur 
les bateaux depuis tellement longtemps, elle et moi, que ni Lola ni moi 
ne savons plus cuisiner - et nous n’aurons pas d'Alice sous la main pour 
ça, dans notre prochaine vie. Aucun riche client pour remplir notre 
réfrigérateur à coups de généreux pourboires. Personne pour faire le 
ménage dans nos chambres ou remplacer nos serviettes. Nous devrons 
nous habituer à faire tout cela nous-mêmes. J'ai beau avoir un peu 
d’argent de côté grâce à l’héritage de maman, la plus grande partie de 
son capital est allée à l’église. Si bien qu’en attendant le pactole de 
l’assurance décès de Lola, je ne vais pas vraiment vivre dans le luxe. 


Je suppose que cette fête a été organisée pour moi (ainsi que pour 
ceux qui partent en même temps, mais aucun d’entre eux n’est ici depuis 
bien longtemps), alors je fais l'effort de rester jusqu’à la fin, même si j'ai 
hâte d’aller retrouver Lola pour finir nos derniers préparatifs. 

Aux environs de 22 h 30, Leo frappe son verre avec un couteau et le 
silence se fait dans la salle. 

— Ne vous en faites pas, je serai bref, commence-t-il. Je voulais 


profiter de cette occasion pour tous vous remercier de votre implication 
et de votre travail au cours de cette immobilisation, particulièrement 
difficile pour diverses raisons. Et pour dire au revoir à ceux qui nous 
quittent aujourd'hui - bonne chance à tous dans vos futurs projets. 

» J'aimerais également vous annoncer que je quitterai à la fois 
lImmanis et la société Héraclès avant que le navire reprenne son service. 
D'un accord mutuel, la direction et moi avons décidé qu'il était temps 
que je m'en aille. 

Une rumeur ébahie parcourt l'assemblée. Le bruit courait que Leo et 
Nico s'étaient disputés, mais j'avais gardé la nouvelle pour moi quand il 
m'avait confié l'imminence de son départ. 

— Et enfin, conclut-il en levant son verre, aux amis absents. 

Et chacun de lever son verre en murmurant « Aux amis absents ». 
Pendant quelques instants, le silence se fait dans la salle tandis que nous 
pensons tous à Lola, Rick et Stuart. Je me sens rougir et fixe le sol à mes 
pieds. Mon Dieu. Vivement que je quitte ce navire, avant que quelqu'un 
nous perce à jour. 
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Lola 
15 février 2022, 21 h 00 
Caraïbes 


— Tu as vraiment du bol d'avoir squatté dans cette suite pendant 
que, moi, j'étais coincée dans ma vieille boite à chaussures sans fenêtre. 
Ce doit être une des plus belles de tout le bateau, dis-je à Jesse. 

J'ai déjà eu l'occasion de voir certaines suites, lors de notre 
intégration ou bien les quelques fois oü j'ai eu une aventure avec un 
riche passager - ce que Jesse désapprouvait sévèrement, bien entendu. 
Sauter la danseuse du bateau semble être une sorte de médaille 
d'honneur pour certains, qui me faisaient boire coupe sur coupe de 
champagne pour arriver à leurs fins, quand ils ne me couvraient pas de 
cadeaux. Rien de tout cela ne me gênait vraiment, c'est principalement 
par ennui que je le faisais. Pour mettre une pincée de risque et de 
changement dans mon quotidien. Tous les jours peuvent se ressembler 
sur un bateau, si l'on n'y prend pas garde - et moi, j'ai toujours cherché 
à pimenter un peu les choses. 

Ce sera plus facile à terre. Plus de place, moins de ragots. Mais à 
mon avis, côté logement, on sera moins bien lotis. 

— Tu as fini de faire ta valise ? je demande à Jesse. J'ai mis mes 
affaires dans ce petit sac à dos. 

C'est un sac Chanel que m'a offert un client très désireux de coucher 
avec moi, mais je suppose que Jesse pensera qu'il s'agit d'une 
contrefaçon. 

— Il faut que mes affaires soient séparées des tiennes pour qu'on 
puisse rapidement aller chacun de son côté, une fois à terre. Il est crucial 
qu'aucune personne susceptible de me reconnaître ne me voie. 

» J'ai réservé avec mes nouveaux papiers mon vol et un hôtel pour 


quelques jours, le temps de trouver quelque chose de plus stable. L'ile 
que j'ai choisie comme destination me paraît parfaite - assez grande 
pour que tout le monde ne se connaisse pas, mais sans trop de touristes, 
presque personne du Royaume-Uni, pas de contraintes d'immigration 
qui nous mettent des bâtons dans les roues, et plein de plages oü je 
pourrais installer un bar. Ce sera super. Tu suis de près le dossier de 
l'assurance, hein ? 

— Oui, quand le wifi veut bien fonctionner, répond Jesse. Ils 
tergiversent parce qu'on n'a pas retrouvé ton corps, ce qui implique plus 
de procédures et de cases à cocher. Mais en lisant entre les lignes, je ne 
pense pas que ce sera bien long. 

» J'ai reçu un rapport de Leo qui indique que lui et les garde-côtes 
estiment que tu n'aurais pas pu survivre à une chute dans l'eau, 
poursuit-il. C'est une chance que cette femme ait vu le mannequin que 
tu as lancé - visiblement, ça a beaucoup pesé dans l'affaire. 
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Antonio 
16 février 2022, 6 h 00 
Caraïbes 


Au petit matin, Lola se recroqueville dans le sac en toile, dont je 
referme la fermeture éclair. Nous partons de bonne heure à cause de la 
marée, si bien que personne n'est là pour me dire au revoir, ce qui me 
va parfaitement. 

Le type qui conduit la navette ne semble pas parler anglais, pas plus 
que les trois autres passagers, ce qui me va très bien aussi. Il est trop tôt 
pour faire la conversation, et je n'aurais pas envie de bavarder, de toute 
façon - c'est trop perturbant de savoir que Lola est pelotonnée dans ce 
sac. J'ai peur qu'elle n'ait pas suffisamment d'air, qu'elle soit prise de 
crampes ou qu'elle éternue, mais elle m'a assuré que tout irait bien. 

La mer est calme et le lever de soleil est splendide pendant la demi- 
heure de trajet. Des poissons colorés sautent dans les eaux bleues et le 
soleil du petit jour est déjà chaud sur ma peau. J'ai le sentiment d'une 
aube nouvelle, dans tous les sens du terme. D'un signe de tête, je dis au 
revoir au conducteur puis, quand nous accostons, j'échange une poignée 
de main avec ces collègues que je ne connaissais presque pas; une 
minute plus tard, je regarde le petit bateau repartir en mer. Il paraît 
minuscule, en comparaison du bâtiment gigantesque dont nous sortons 
tous. 

Je prends mes deux sacs et me dirige vers l'hôtel bon marché que j'ai 
réservé. À partir de là, Lola et moi irons chacun notre chemin. Pour le 
moment. 


Dixième partie 
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Lola 

Quatre ans plus tôt 
Mai 2019 

Londres 


— Merci d'être venue me voir, Laura, dit Karen d'une voix éraillée. 

Elle est affreusement maigre et semble toute petite dans son lit 
d'hôpital d'un blanc immaculé. 

— Je sais que le bateau ne te laisse pas beaucoup de congés, et je te 
remercie d'avoir pris le temps de venir me voir, comme je te l'avais 
demandé. 

Je prends sa main et la serre dans la mienne. Depuis qu'on m'a 
retrouvée, notre relation a connu des hauts et des bas, pour dire les 
choses gentiment, mais cette femme que je n'ai jamais été capable 
d'accepter en tant que mère est en train de mourir. Le moins que je 
puisse faire est de tâcher d'être agréable avec elle pendant ses derniers 
jours. Après tout, je ne lui ai pas vraiment simplifié la vie depuis mon 
retour chez elle, et j'ai à peine pris la peine d'aller lui rendre visite 
depuis que je travaille sur les bateaux, malgré tous les efforts de 
persuasion de Jesse en ce sens. J'y vais avec lui une fois de temps en 
temps, mais ces visites me mettent toujours mal à l'aise, alors je me 
trouve une excuse dès que je peux. 

— Je sais que ç'a été dur pour toi, de te retrouver parachutée chez 
nous comme tu l'as été, poursuit-elle. J'aurais aimé que ça puisse se 
passer plus en douceur. Tu ne crois pas en Dieu, je le sais et je le 
respecte, mais je veux que tu saches que chaque jour de ta vie, j'ai prié 
pour toi. Pour remercier le ciel depuis ta naissance, pour ton retour 
quand tu as disparu, et depuis ton retour pour que le ciel me guide dans 
la manière de t'aider au mieux. Et bien sûr, ces dernières années, pour 


votre sécurité, à toi et Jesse, quand vous êtes en mer. 

— C'est gentil, Karen. 

Je ne parviens toujours pas à l’appeler maman. Heureusement, Jesse 
et elle ont cessé de me faire des sous-entendus dans ce sens. 

— Et je me rends compte que je ne me suis pas conduite de la 
meilleure manière qui soit depuis qu’on m'a retrouvée. 

Elle essaie de serrer ma main mais j'en éprouve à peine la pression 
tant elle est faible. Sa peau est fine, presque transparente, et sa 
respiration laborieuse malgré le masque à oxygène. 

— Ce n’est pas grave, ma chérie, dit-elle. Je comprends très bien que 
çait été difficile pour toi de revenir dans nos vies. Avec le recul, je me 
dis qu’on aurait peut-être dû faire les choses autrement, en prenant 
davantage de temps. Peut-être que tu te serais sentie mieux en passant 
d’abord par une famille d'accueil, je ne sais pas... Mais finalement tout 
est très bien comme ça. 

Elle s’interrompt quelques instants, essoufflée. Je reste silencieuse. 

— Je veux que tu saches que ton retour a été la plus belle chose qui 
me soit arrivée de toute ma vie, reprend-elle. Le jour où l’on t'a enlevée, 
c'était comme si quelqu'un venait de m’arracher le cœur. Quand tu es 
revenue, je me suis sentie entière à nouveau. 

Les larmes me viennent aux yeux. 

— Pardon d’avoir été aussi ingrate, dis-je, bouleversée par cette 
brusque prise de conscience. 

J'aurais pu être plus gentille avec cette femme. Je lui ai causé 
énormément de peine, alors que rien de tout cela n’était sa faute. 

— Et pardon de t'avoir inquiétée en faisant n'importe quoi. Avec 
l'alcool et toutes ces... fêtes. En essayant de me faire du mal. Je me 
sentais tellement paumée, parfois, que je ne savais plus quoi faire. Mais 
ce n'était pas juste, tu n’y étais pour rien. Je m'en rends compte 
maintenant. 

Elle essaie à nouveau d’étreindre ma main. 

— Ce n’est pas grave. Promets-moi juste de ne plus le faire, s’il te 
plaît. Pas pour moi - je ne serai bientôt plus là. Mais pour toi. Et pour 
Jesse. Il s’inquiète tellement pour toi. 

J'hésite quelques instants. 

— Je ne peux pas te le promettre, lui dis-je enfin, car après tout 
Karen est sur son lit de mort et, si je ne peux pas être honnête avec elle 
maintenant, quand le pourrai-je ? Mais sache que je me sens bien mieux 


qu'avant. Ça me plaît de travailler sur les bateaux. Et Jesse est toujours 
d'un grand soutien quand j'en ai besoin, je sais que je peux compter sur 
lui. J'apprends à m'accepter et à me supporter telle que je suis. Ça a 
juste pris un peu de temps. 

Karen se met à tousser et les larmes lui montent aux yeux. Je l'aide à 
se redresser et à boire un peu d'eau. Bon sang, j'espère qu'elle ne va pas 
mourir maintenant. Pour une fois, elle a demandé à me voir seule pour 
cette visite, et Jesse a tenu à respecter son souhait. Mais il serait 
effondré si elle mourait sans qu'il soit présent. Et je n'ai pas envie 
d'endosser la responsabilité d'être la dernière personne à qui elle aura 
parlé. 

— Merci, souffle-t-elle. Maintenant, si je t'ai demandé de venir seule 
aujourd'hui, c'est parce que je veux te dire quelque chose. Je me débats 
avec ça depuis ton retour, et même bien des années avant. À vrai dire, 
avant même que tu sois enlevée. 

Mon Dieu. Je ne suis pas süre d'être prête pour ça. Encore une 
grande déclaration de ce que je représente pour elle, ou quelque chose 
de ce genre. Je comprends, mais c'est vraiment embarrassant. Et 
pénible. 

— J'ai fait quelque chose de terrible, il y a bien longtemps, et je ne 
veux pas mourir avec ça sur ma conscience. Comme tu le sais, la religion 
m'apporte un grand réconfort, alors je ne veux pas emporter un si grand 
secret dans ma tombe. Il faut que j'aille à la rencontre de Dieu avec la 
conscience tranquille. 

Voilà qui commence à m'intéresser. Ma première pensée est qu'elle a 
eu une liaison à un moment donné de sa vie, et que Jesse et moi avons 
un père différent. Même si cela ne changerait pas grand-chose au bout 
du compte, puisqu'il est de toute façon aux abonnés absents depuis fort 
longtemps. 

— Ton père - et celui de Jesse - n'a pas supporté ce secret, lui non 
plus. C'est pour ça qu'il nous a quittés. En grande partie, du moins. 
Après ce qui s'est passé, il voulait soulager sa conscience et tout raconter 
à quelqu'un. Ce que nous avions fait. J'ai dit non. 

Elle prend à nouveau ma main. 

- Mais c'était uniquement parce que j'avais peur pour toi, pour toi 
et pour Jesse. Peur d'aller en prison, et que vous grandissiez sans moi. 

En prison ? Il ne s'agit donc pas d'une liaison. Une autre pensée me 
vient - Jesse m'a dit qu'il se souvenait du départ de son père, mais que 


c'était peut-être un faux souvenir. Peut-être que Karen l'a tué et a menti 
à Jesse à ce propos ? Non. Sûrement pas. Je ne la pense pas capable 
d’une chose pareille. 

Elle a une nouvelle quinte de toux, qui met plus de temps à passer. 
Les larmes coulent sur ses joues maintenant - et pas seulement à cause 
de la toux. Elle pleure et a du mal à parler. 

— J'ai toujours eu le sentiment que ton enlèvement et ma maladie 
étaient des punitions pour ce que j'avais fait. 

Qu'a-t-elle bien pu faire de si terrible, à la fin ? 

Elle reprend ma main. 

— Écoute, ça ne va pas être facile à entendre pour toi, donc je te 
demande de te préparer. 

Sa respiration se fait de plus en plus laborieuse, entravée par les 
sanglots. 

— Environ six mois avant que tu sois enlevée, ton père et moi étions 
en voiture, de retour d’une soirée. On se disputait, ce qui n’était pas rare 
à cette période. Je ne me souviens même pas à cause de quoi cette 
dispute avait commencé, mais le résultat des courses, c’est qu’il n’a pas 
voulu m’écouter quand je lui ai dit qu’il était trop soûl pour conduire et 
qu’il devait me laisser le volant. J'aurais dû être plus ferme, insister, 
mais je ne V'ai pas fait. Je l'ai regretté tous les jours depuis lors. Chaque 
heure de chaque jour. 

» La dispute est montée en puissance et je me suis mise à lui crier 
dessus. Tu dormais sur la banquette arrière, mais à un moment tu t’es 
réveillée et tu as commencé à pleurer. Ça m’a mise encore plus en 
colère, et j'ai commencé à frapper Michael. 

La nausée me prend. Tout à coup, je sais où elle veut en venir. Et je 
n'ai pas envie d'entendre ça. 

— Jesse s'est mis à hurler lui aussi et, sans que j'aie eu le temps de 
m'en rendre compte, il a réussi à détacher sa ceinture de sécurité et s'est 
soudain retrouvé debout derrière nous, à essayer de m'empêcher de 
frapper son père. Michael s'est retourné pour le forcer à se rasseoir, et 
c'est alors qu'il a perdu le contrôle du véhicule - qui a dérapé et percuté 
une petite voiture qui sortait d'une route latérale. 

Je retire ma main de celle de Karen en la dévisageant, bouche bée. 

— Je sais, dit-elle d'une voix étranglée. Je ne m'attends pas à ce que 
tu me pardonnes. Mais il faut que je te le dise, si je veux espérer pouvoir 
commencer à me pardonner moi-même, ou que Dieu me pardonne, où 


que j'aille ensuite. La voiture que nous avons percutée était conduite par 
une jeune femme, qui avait sa fille à l'arrière. 

Ma main vole devant ma bouche. Karen n'a pas besoin d'entrer 
davantage dans les détails. Je sais déjà de qui il s'agissait; sinon, 
pourquoi me confierait-elle cela ? C'était la petite amie de papa et leur 
enfant. 

— La seule chose que je puisse dire pour te réconforter, c'est qu'elles 
ont toutes deux été tuées sur le coup. Elles n'ont pas eu le temps de 
souffrir, ni de se rendre compte de ce qui se passait. 

— Mais... pourquoi est-ce que vous n'êtes pas allés en prison ? 

— Parce que nous avons menti, avoue-t-elle dans un râle. Nous 
avons dit à la police que c'est moi qui conduisais, parce que j'étais sobre. 
Que c'est la conductrice d'en face qui avait été imprudente, que nous 
n'avions rien fait de mal et que l'accident n'aurait pas pu être évité. 

Je la regarde toujours bouche bée, abasourdie. 

— Nous leur avons dit que Jesse était correctement attaché, sans 
faire mention de notre dispute. On a eu de la chance : il n'y avait ni 
témoins, ni caméras - on était en pleine campagne. Une enquête a eu 
lieu, mais j'ai été innocentée. Nous n'étions pas en excès de vitesse et 
nous avons déclaré que la voiture s'était engagée sans vérifier si la voie 
était libre ni mettre son clignotant - alors qu'elle l'avait fait. Il est 
apparu que la conductrice de cette voiture était au téléphone à ce 
moment-là, ce qui a apporté du crédit à notre histoire. Ce n'était qu'un 
accident malheureux, favorisé par le fait qu'elle n'était pas totalement 
concentrée à ce moment-là, et aucune charge n'a été retenue. 

Une nouvelle quinte de toux la saisit tandis que je la regarde, 
pétrifiée. 

— L'accident se serait peut-être produit de toute manière, même si 
Michael avait été sobre, ou si nous n'avions pas été distraits par Jesse et 
par notre dispute. Qui sait ? En revanche, ce qui est certain, c'est que 
nous avons menti, et que ni l'un ni l'autre ne nous le sommes vraiment 
pardonné, à soi-même comme à l'autre. Michael a sombré dans une 
dépression et est parti. Je ne sais même pas où il vit maintenant. On a 
complètement coupé les ponts. Je pensais que ce serait mieux pour nous 
tous. Il était du même avis. 

Putain, je rêve ou quoi ? 

— Et mon père... enfin, celui qui m'a enlevée... 

— Je suppose que comme nous lui avions pris sa fille, il a décidé de 


prendre la nôtre, répond-elle. La police a enquêté quand tu as été 
enlevée, bien sûr, mais celui que tu appelles ton père avait disparu de la 
circulation à ce moment-là, et ceux qui le connaissaient pensaient 
presque tous qu'il s'était donné la mort, accablé par le chagrin. Surtout 
quand on a retrouvé sa voiture à cet emplacement tristement célèbre. 
Comme te l'a expliqué la policière. 

» On sait maintenant qu'il avait changé d'identité et qu'il vivait avec 
toi dans cette ferme en Écosse. Mais avant que tu reviennes et que la 
police mentionne son nom précédent, retrouvé dans les papiers de sa 
maison, je ne savais pas du tout que c'était lui qui t'avait enlevée. 
Personne ne le savait puisqu'il était présumé mort, si bien qu'aucune 
enquête n'a été menée sur cette piste. Tout le monde croyait que tu 
avais été prise au hasard, et que nous avions simplement été très, très 
malchanceux. 

Un silence se fait, ponctué seulement par le souffle difficile de Karen. 
Est-elle vraiment en train de me dire ce que je crois comprendre ? 

— Donc, c'est votre faute si mon père est mort ? dis-je pour mettre 
les choses au clair. Votre faute si sa famille a été tuée ? Si j'ai été 
enlevée, si je dois vivre avec toutes ces souffrances gravées au fer rouge 
dans ma tête, c'est à cause de vous, c'est ça ? Toi, ton mari, et Jesse. 

— Je t'en prie, je t'en prie, pardonne-moi, supplie-t-elle d'une voix 
rauque, mais je ne l'écoute plus. J'ai songé à te le dire quand j'ai fait le 
lien, mais j'avais peur de te perdre une nouvelle fois ! Je voulais juste... 

Je la coupe sèchement : 

— Est-ce que Jesse est au courant ? 

— Je lui en ai parlé récemment, quand je ne parvenais plus à garder 
ça pour moi, mais il a dit que tu étais fragile, que le fait de le savoir ne 
ferait qu'aggraver les choses et... 

— Il le savait ? 

Ça change tout. Jesse n’est donc pas celui que je croyais. Il n’est pas 
mon allié comme je le pensais. Il n’est pas mon allié du tout. 

— On voulait juste faire ce qui était le mieux pour toi. S'il te plaît, 
ma chérie, n’en veux pas à Jesse, dis-moi que tu... 

— Espèce de garce. 

Je me lève pour quitter la chambre tandis que Karen repart à tousser 
tout en me suppliant de rester. Un bruit d’alarme assourdissant s’élève 
d’une des machines auxquelles elle est reliée et, dix secondes plus tard, 
un groupe de soignants me bouscule pour franchir sa porte. Je ne jette 


pas un seul regard derrière moi. 


Épilogue 


Lola 


Tout bien considéré, la vie est plutôt cool depuis que j'ai quitté le 
monde des bateaux. C'est intéressant de se faire passer pour quelqu'un 
d'autre. Une vie bien différente de celle que je menais en mer. Personne 
pour me dire ce que je dois faire. J'adore ça. 

Parfois je me demande qui était Daniella du Bois avant que je prenne 
son identité. Probablement une malheureuse enfant morte peu après la 
naissance -si j'ai bien compris, c'est souvent de ce genre de cas que 
viennent les identités usurpées. Je laisse ce côté des choses à 
l'appréciation de qui voudra ; moi, j'ai juste payé ce que je devais, j'ai 
dit à ces gens ce qu'il me fallait - qui que soient « ces gens » -, et c'est 
tout. C'est dingue, tout ce qu'on peut acheter sur le darknet. Ça m'a 
donné l'impression de rendre une sorte d'hommage à papa. J'ai fait la 
même chose que lui - une revanche bien calculée, suivie d'une nouvelle 
identité. J'espère qu'il serait fier de moi. 

Saint-Tibuda est une ile magnifique qui correspond exactement à ce 
que je voulais: pas trop peuplée, pas trop grande ni trop petite, et 
visitée seulement par quelques touristes qui sont plus du genre 
baroudeur-sac à dos que flambeur-tape-à-l'œil. Elle ne se trouve pas sur 
le circuit des croisières et ce n'est pas le genre d'endroit susceptible de 
l'être un jour, si bien que le risque de tomber sur quelqu'un avec qui j'ai 
pu travailler par le passé me semble minime. 

Quand bien même cela se produirait, je pense qu'on ne me 
reconnaîtrait pas. Nouvelle vie, nouveau look. Je m'étais déjà réinventée 
avant, je suis capable de le refaire. J'ai laissé pousser mes cheveux, les ai 
décolorés en blond et me suis fait tresser toute la tête. Mes seins ont 
encore gagné une taille supplémentaire, juste parce que j'en avais envie, 


et je me suis même fait refaire les fesses - mes années de danse m'ont 
forgé un corps musclé, presque masculin, et j'avais envie de davantage 
de courbes. Maintenant que je passe toutes mes journées au soleil, je 
suis toujours bronzée et ne me maquille plus autant que je le faisais sur 
les bateaux. Au bout du compte, c'est peut-être la première fois de ma 
vie que je fais des choses juste pour moi. Que je vis comme ça me 
chante. 

Mon assurance décès est tombée dans l'escarcelle de Jesse environ 
trois mois après que nous avons quitté l'Immanis. Il a également hérité 
des quelques livres sterling que je tenais de la vente de la maison de 
Karen après que l'église avait pris la part du lion, conformément à son 
souhait -ce qui était certainement une façon pour elle d'essayer de 
s'acheter une place au ciel, après ses mensonges au sujet de cet accident. 
J'avais déjà dépensé la majeure partie de l'argent qu'il me restait de 
papa en chirurgie esthétique - puisque je savais que j'allais « mourir » et 
que, comme tout le monde le dit, on ne l'emporte pas au paradis. Alors 
autant le dépenser avant. 

J'avais gardé une petite somme de côté pour le quotidien, le temps 
d'établir ma nouvelle identité, mais j'avais besoin d'une nouvelle rentrée 
d'argent assez rapidement; il était donc crucial que mon plan avec 
l'assurance décès fonctionne. Apparemment, la plupart des gens de mon 
âge ne se soucient pas de rédiger un testament ou de souscrire ce type 
d'assurance. C'est curieux, quand on y pense. On ne sait jamais ce qui 
peut se passer, pas vrai ? Il suffit de regarder ma vie jusqu'ici. Être 
enlevée -personne n'aurait pu le prédire. Tomber d'un bateau - 
personne n'aurait pu le prédire non plus. Puis revenir en me faisant 
passer pour quelqu'un d'autre -eh bien, j'espère que personne n'aura 
jamais vent de cette histoire. Et je ne vois pas pourquoi ça arriverait. 

Au fond de lui, Jesse a toujours eu une mentalité de petit comptable 
bien raisonnable. Quand nous avons commencé la danse sur les bateaux, 
je suis parvenue à le convaincre de prendre cette trajectoire parce qu'il 
aurait fait n'importe quoi pour moi, mais au fond il était comme ça. Il ne 
s'est jamais remis du commentaire lapidaire que sa mère lui a lancé 
quand je me suis fait enlever - pourquoi ne me surveillait-il pas ? Depuis 
lors, il n'a fait qu'essayer de se rattraper pour m'avoir « laissée tomber ». 
Et il m'a en effet laissée tomber, salement, mais pas de la manière à 
laquelle il pensait. Il aurait dü me dire ce que Karen et son mari avaient 
fait, quand il l'a appris. Je ne pourrais jamais, au grand jamais, lui 


pardonner de ne pas l'avoir fait. 

Quand tout a été prêt, j'ai préparé un bon petit repas pour Jesse et 
moi dans le petit appartement où nous habitions au-dessus du bar à 
Saint-Tibuda, et j'ai écrasé des médicaments dans son assiette - en 
quantité suffisante pour être süre de leur effet. J'avais déjà rédigé sa 
lettre de suicide, dans laquelle il avouait avoir tué Rick et Stuart afin de 
protéger sa sœur de leurs mœurs dépravées. Il y exprimait aussi le 
souhait que le reste de son argent aille à Daniella. J'ignore encore si ce 
souhait pourra être accepté et appliqué légalement. Mais peu importe, 
de toute façon -j'ai déjà fait en sorte que la plus grosse partie de 
l'argent aille dans le bar, qui est à nos deux noms. Je n'ai pas à m'en 
faire. Nous n'avons eu le bar que peu de temps ensemble, mais c'était un 
vrai plaisir de le créer - j'avais un peu l'impression de jouer dans une 
maison de poupée géante, comme celle que papa m'avait fabriquée 
quand j'étais petite. 

Jesse était la dernière personne qu'il me restait à sanctionner pour 
tout ce qui s'était passé. Quand Karen m'a parlé de l'accident et m'a dit 
que Jesse était au courant, j'ai su ce que je devais faire. Ils avaient tous 
joué un rôle dans cette histoire, toute la famille. Il fallait que je me 
venge de tous. Pas seulement de Rick - pour lui, je concoctais déjà mon 
plan depuis longtemps, lentement mais sürement. 

J'ai fait des recherches sur Internet pour retrouver mon père 
biologique, Michael. Il m'a fallu un certain temps mais, étant donné qu'il 
passait la moitié de sa vie en ligne à participer à des jeux-concours sur 
Facebook, ça n'a pas été trop difficile. Il n'y avait aucune photo de lui 
exposée chez nous, mais j'ai réussi à en trouver dans le grenier quand 
Jesse et moi avons tout trié pour vendre la maison de Karen. Ainsi, j'ai 
pu savoir à quoi il ressemblait et m'assurer que je visais la bonne 
personne. 

J'ai d'abord envisagé de louer une voiture, de trouver oü il habitait 
et de l'écraser. L'idée était tentante, en raison de son côté miroir avec ce 
qu'il avait fait à la famille de papa. Mais au vu de son compte Facebook, 
il paraissait clair qu'il menait une vie on ne peut plus calme, presque 
celle d'un ermite, et qu'il sortait très rarement. En plus, je travaillais 
déjà sur les bateaux à cette époque, j'avais très peu de congés et il 
n'aurait pas été simple de me rendre à l'endroit oü il vivait ; et puis, il 
existait un risque que « l'accident » permette de remonter jusqu'à moi. 

Il fallait donc que ce soit Michael qui vienne à moi. Je lui ai envoyé 


un message d'un faux compte Facebook, lui disant qu'il venait de 
remporter un jeu-concours. Une croisière! Comme je le pensais, il 
participait à tellement de concours qu'il ne s'est même pas rendu compte 
qu'il ne s'était jamais inscrit à celui-ci. Beaucoup de concours vous 
demandent de « partager » votre inscription, c'est comme ça que j'ai su 
qu'il essayait souvent de gagner des vacances, d'après ce qui apparaissait 
dans son fil. 

Je savais aussi, par ses inscriptions et ses posts sur les réseaux 
sociaux, qu'il adorait les jacuzzis. Cela faisait un certain temps déjà qu'il 
essayait d'en gagner un. J'ai fait coïncider le moment de son « gain » 
avec une période oü j'étais de retour au Royaume-Uni, et j'ai payé la 
plus petite suite que j'ai trouvée comportant un jacuzzi à bord de 
l'Immanis avec de l'argent que je tenais de papa. J'ai payé en espèces, 
dans une agence de voyages avec pignon sur rue qui a depuis fermé 
boutique, comme beaucoup d'autres. Une croisière ne coüte pas 
forcément aussi cher qu'on pourrait le croire, si l'on choisit la bonne 
période de l'année. Et de toute manière, ça en valait la peine. 

Après quoi, il a suffi d'une rapide recherche Internet sur la sécurité 
des jacuzzis, de retirer un disjoncteur et de desserrer quelques ampoules 
pour exposer des fils, et l'électricité a fait le reste. 

Il n'était à bord que depuis quelques heures, il n'avait vu personne et 
ne semblait pas avoir de famille, ayant totalement coupé les ponts avec 
Jesse et Karen. Son plus proche parent s'est révélé être son père âgé, 
qu'il ne voyait presque jamais et qui vivait en très mauvaise santé, dans 
une maison de retraite. Celui-ci a accepté sans broncher l'explication 
d'un tragique accident et un paiement de compensation de la part 
d'Héraclès, en échange de la signature d'un accord de confidentialité. 

Jesse est mort dans son sommeil, à la maison, pendant que je 
promenais mon petit chien Chi-Chi sur la plage principale de Saint- 
Tibuda. Tout le monde savait qu'il était très protecteur à l'égard de sa 
sœur et qu'il avait été profondément perturbé par sa mort. Si la nouvelle 
de son décès a été un choc pour les personnes qui le connaissaient, elle 
n'a pas été une surprise pour autant. Il n'y avait plus personne de très 
proche de lui - à part Daniella, bien sür. 

Rien ne ramènera jamais papa. Mais j'ai fait tout ce que j'ai pu pour 
venger sa mort, et j'ai hérité de tout l'argent qui aurait dü me revenir de 
toute façon. 

Papa, tu disais toujours que je pourrais faire tout ce que je voudrais, 


plus tard. J'espère que tu es fier de moi. Je vis le genre de vie dont, 
j'imagine, tu avais toujours rêvé pour moi, et j'ai tué tous ceux qui ont 
contribué à ta mort. 

Repose en paix. 
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